

بالوقدیر

# ناقابلِ ذکر



# دورنگی

جب میں نے اسے پہلی بار دیکھا تو شام کی بوند باندی میں مال روڈ بمیگ  
رہی تھی۔

میں جوتوں کی دوکان میں داخل ہوا، اس کے بڑے دروازے پر بیرونی جاپ  
ہل اور اندر کی طرف پیش لکھا ہوا تھا۔ دوکان میں ایئر کنڈیشنر کی وجہ سے خنکی اور مشنڈ  
تھی۔ میں اندر پہنچا تو میری نظر سب سے پہلے اس کے پیروں پر پڑی، وہ کرسی پر بیٹھی  
تھی۔ سٹولی پر اس کا برہنہ پاؤں تھا۔ نائٹوں پر آڑو کے شکو فوں جیسی کیوٹس لگی تھی۔  
اور سٹول کے پاس پانچ نمبر کی سینڈلوں کا انبار دھرا تھا۔ اس پاؤں کو دیکھ کر مجھے  
خیال آیا کہ کچھ عورتوں کی ساری زندگی ان کے پاؤں ہوتے ہیں۔ ان کا چہرہ بے نقاب  
ہے تو کوئی قیامت برپا نہیں ہوتی لیکن اگر ان کے پاؤں بے حجاب سامنے آجائیں  
تو دل خود سٹوک سکوتر کی طرح دوڑنے لگتا ہے۔

میں جوتوں کی دوکان میں تفریحاً داخل ہوا تھا۔ میری جیب میں اس قدر پیسے  
نہ تھے کہ نائیلون کی جرابیں ہی خرید سکتا۔ لیکن میں نے اس کے سامنے بیٹھ کر ساہو  
اور پینٹ لید کے بوٹ پہننے اور اتارنے شروع کر دیئے۔ تھوڑی دیر بعد اُس نے

گنی اور گھری طرف چل پڑا۔

تیسری مرتبہ سری ملاقات اُس سے دن کے ساڑھے دس بجے ایک لمبے برآمدے میں ہوئی۔ میں اپنی بہن کو ایف اے میں داخل کروانے کی غرض سے کالج کے برآمدے میں بیٹھا تھا۔ یہ برآمدہ پرنسپل صاحبہ کے دفتر سے ملحق تھا اور دفتر سے بار بار گھنٹی بجنے کی آواز آتی تھی۔ برآمدے میں لڑکیوں کے ہجوم کے ساتھ ساتھ ان رشتہ داروں کا انہو بھی موجود تھا جو بطور سفارشی آنے ہوئے تھے۔ ایک بار جب اس گھبرائے ہوئے گروہ سے میری نظر چیر کر آگے نکلی تو میں نے دیکھا وہ پروفیسر والا سیاہ گاؤں پہنے سیاہ تختے پر کوئی نوٹس لگانے میں مشغول تھی۔ یہ غصہ پر غالباً گوند لگی تھی جو بورڈ پر چپکانے کے باعث اس کی انگلیوں پر آڑائی مٹی۔ اس چپچاہٹ کو چھوٹے سے چیک رومال سے پونچھتی وہ میرے پاس سے گزری تو خوشی کا ایک ہلکا سا جھوڑکا ادھر ادھر پھیل گیا۔ میں نے جرات کرتے ہوئے آواز دی —  
”بس!“

وہ ذرا سی گردن پیچھے کو موڑ کر رُکی اور انگریزی میں بولی۔ ”میں میں آپ کے لئے کیا کر سکتی ہوں۔“

اس کی انگریزی پر کو نوٹ کا بانجھا چڑھا ہوا تھا۔ آواز میں ایک ترنم تھا۔ جو غالباً نشاط آرا ریڈیو اور فلم فیم سے ورٹے میں ملا تھا۔

میں نے اپنی بہن کے داخلے کی مشکل بیان کی تو وہ خالصتہً سرکاری لہجے میں بولی۔ ”دیکھئے اگر ان کی فہم ڈویژن نہیں آسکی تو انہیں کچی اور کالج میں کوشش کرنا چاہیئے داخلے کے لئے۔ یہاں تو ہم سینڈ ڈویژن کو بھی ENTERTAIN نہیں کر رہے۔“ یہ جواب سن کر میری بہن کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”اور اگر کوئی لڑکی اسی کالج میں پڑھنا چاہے، تھرڈ ڈویژن کے باوجود۔ تو؟“

ایک سفید سینڈل پیروں میں پھنسا یا اور جوٹ کے قالین پر اُٹھ کر چلنے لگی۔ گھر سے نیلے قالین پر سفید سینڈلوں میں اُٹھتے اور پڑتے سفید پاؤں! میرے دل کو یک دم بریک لگ گئی۔

اس کی ایک ٹانگ میں کچھ نقص سا تھا۔ غیر واضح سا نقص۔ شاید بچپن میں پولیو ہوا ہو اور اس کے کچھ اثرات باقی رہ گئے ہوں۔ وہ کوہلے پر بوجھ ڈال کر اور ایک پاؤں دبا کر چلتی تھی۔ سفید سینڈلوں میں سفید ڈنگے میری نظروں سے قیڈاؤٹ ہو گئے۔ میں نے آنکھ کا کیمرا بند کیا اور نیا سیکونس شروع کرنے کے لئے بڑا آئینہ دروازہ کھول کر اس برآمدے میں نکل آیا۔ جہاں بے بی چپس بیچنے والا بارش کے رکنے کا منتظر کھڑا تھا۔

دوسری مرتبہ جب میں گمراہوں کے لئے کاغذی بکروں کے پائے خریدنے دوبارہ تک پہنچا تھا تو وہ مجھے نظر آگئی۔ آج اُس نے برقعہ پہن کر نقاب الٹ رکھا تھا۔ مجھے پہلی بار اُس کی چال پر اعتراض ہوا تھا۔ لیکن اس بار اس اعتراض پر ہلکی سی گرد پڑ گئی اور میں کچھ فاصلے پر رہ کر اس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ وہ ایک چھوٹی سی بچی کے ساتھ مسلسل بائیں کئے جا رہی تھی۔ ان باتوں کے علاوہ ان دونوں کے منہ میں پان تھا۔ جس کا رنگ ان کے ہونٹوں پر اس طرح اُتر آیا تھا۔ جیسے شہد میں کسی نے زعفران گھول کر ملا دیا ہو۔ بالآخر وہ ایک ایسے مکان کے سامنے جا کر رک گئی جس کے باہر ایک مشتبہ سے بورڈ پر لکھا تھا۔ نشاط آرا ریڈیو اور سیٹج نیم بچی نے دروازہ دھڑو دھڑایا۔ ایک قوال صورت آدمی نے دروازہ کھولا اور وہ دونوں اندر داخل ہو گئیں۔ میں نے دل ہی دل میں لا حول پڑھی اور سوچنے لگا کہ کون جانے اس کا نام ہے بی مشتری ہوا اور یہ مویشیوں کے میلے پر لگنے والے تیسریں ناپتی گاتی ہو؟ ٹانگ میں نقص رکھنے والی طوائف کا تصور آتے ہی میں نے کاغذی پائے سے بھرا تھیلہ کھولا۔ جیب سے ریڈیو نکالی

شادی کر لی ہے انہوں نے اب“ میں محبوب سا اس کا منہ تکیے لگا۔ خدا قسم آپ نہیں جانتے وہ کس قدر نیک اور پاکباز عورت ہے، ساری عمر کی کمائی میرے چچا کے پیروں میں لا ڈالی، گریٹ عورت ہے گریٹ۔ مجھے تو جو کچھ نشاط چچی کہیں میرے لئے پتھر پر لکیر ہو جاتی ہے۔“

لیکن میرے دل کے سنگ مرمر پر اتنی جلدی لکیر نہیں پڑتی اسی لئے میں بد دل ہو کر وہاں سے اٹھ آیا۔

اس واقعے سے پہلے ہمارے گھر کی نائین دلبری خانم کے گھر میرا رشتہ لے کر جا رہی تھی۔ واپسی پر علم ہوا کہ دلبری خانم کی ماں تو رشتہ کرنا چاہتی ہے لیکن باپ چونکہ چھ برس سے اس کی کمائی کھا رہا ہے اس لئے اسے بہت پس دیش ہے اور وہ کہتا ہے کہ ہاں سے باہر سرگز شادی نہ کرے گا اور سید بھی بخاری ہوں، تبھی شادی ہو سکتی ہے۔

ابھی ملاقاتیں شوکیں کی طرح آراستہ اور جگمگاتی تھیں اس لئے مجھے اپنے گھر والوں پر بہت جائز غصہ چڑھا اور میں نے گھر میں وسعتِ قلب پر وہ لیکچر دیئے کہ پنڈال ہیں اور کسی کو بولنے جو گانہ چھوڑا۔ مگنی ہو جانے کے دسویں روز پتہ چلا کہ دلبری کے گھر والے سید نہیں ہیں۔ مرانی ہیں اور ان کا شجرہ نسب جھوٹا ہے۔ گھر والے مورچکے اکٹھے ہوئے کوؤں پر تبصرہ کرتے رہے اور میں ہوشل پہنچا۔ دلبری چند برو فیسر بنا بیلیوں کے ساتھ فلم دیکھنے جا رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر لان کی طرف آئی۔ مجھے تھوڑی دیر کے لئے اس کی کید و نما چال پر بہت غصہ آیا۔

”مزاج بخیر ہیں آپ کے، کچھ تیوری چڑھی ہے آج۔“ دلبری نے نواڑی لگی۔  
”نری پر پاؤں رکھ کر سینڈل کا بکل لگایا اور میری جانب دیکھنے لگی۔  
”کچھ جواب نہ دیجئے گا؟“

”دیکھئے چاہتا تو انسان بہت کچھ ہے لیکن عموماً بہت کچھ مل نہیں جاتا۔“  
وہ یہ جواب دیتے ساتھ ہی آگے کی جانب بڑھ گئی۔

”لنگر دین! بجائے یین!۔ اُتراتی کس قدر ہے۔“ میری بہن کی آواز آئی۔

جس وقت میری بہن پرنسپل صاحبہ کے دفتر سے بیگی ہوئی آنکھیں پونجی باہر نکلی تو مجھے عجیب قسم کی خوشی ہوئی۔ مجھے یوں لگا کہ جیسے لنگر دین پکھلنے والی کو کالج میں داخلہ نہ دے کر پرنسپل صاحبہ نے مجھ پر کوئی احسان کیا ہو۔

ملاقاتوں کا سلسلہ یہاں سے یوں پھیلا کہ پاؤں تو اس کے دھک کی طرح دھرتی پر جھمک رہے اور رنگ اس کے آسمان تک تن گئے۔ ان ہی رنگوں کا جادو تھا کہ میں ہر شام ہوسٹل کے سامنے نواڑی کرسی پر بیٹھا اور مس دلبری حیدر کی راہ نکلتا رہتا۔ ایسی ہی ایک ملاقات کے دوران میں نے ایک دن دلبری حیدر سے کہا۔

”تمہارا نام دلبری کس نے رکھا ہے۔ بڑا اواہیات نام ہے۔“  
اس نے میری صاف گوئی پر بُرا مان کر جواب دیا۔ ”میری چچی جان نے میرا نام رکھا تھا۔“

”چچی جان نے؟“  
”اُن کی چھوٹی بہن کا نام دلبری تھا، بیچاری کی ابھی نتھنی بھی نہ اُترتی تھی کہ مر گئی۔“

نتھنی کا ذکر ایک برو فیسر قسم کی عورت کے منہ سے سن کر میرے کان ہلنے لگے۔

”نتھنی؟۔ لیکن۔۔۔ نتھنی تو کنواری کوٹھے والیاں پہنتی ہیں۔“  
”تو میری چچی وہیں کی ہیں ناں۔ نشاط آرا نام ہے اُن کا چچا جان سے

”میں سید ہوں ماں کی طرف سے۔“

”گوت ہمیشہ باپ کی چلتی ہے۔“

”لیکن روزِ محشر ہر انسان ماں کے نام سے پکارا جائے گا۔“

معاملہ پھر روزِ محشر، صورِ اسرافیل اور معجزوں کی طرف جانکلا اور اصل موضوع کی جھانچشک نہ ہو سکی۔ اتنا ضرور ہو کہ مجھے اُس سے ملنے کے بعد اُس کی ذات سے کوئی ملاقات نہ رہا۔

شادی کی اولین تیاریوں کے دن تھے۔ میرے گھر والے چونکہ اس شادی میں اپنے آپ کو مجروح پارٹی تصور کرتے تھے اس لئے تمام اخراجات آبا جہان کی طرف سے ہونے کے بجائے مجھ ناتواں کے کندھوں پر آپڑے۔ میں نے اپنی کمپنی سے چھ بیفے کی تنخواہ ایڈوانس لی۔ لیکن اخراجات کی فہرست اتنی طویل تھی کہ چھ ماہ کی تنخواہ تو انار چھ سال کی پیشگی بھی اس کی متمثل نہ ہو سکتی تھیں بیسیوں کے جوڑ توڑ میں لگا رہنا تھا اور ہر نرم دل آدمی سے زمانے کی مہنگائی کا ذکر اس لئے لے کر بیٹھ جاتا تھا کہ اس کے تنوں کا تیل جانچ سکوں۔ لیکن شاید ان دنوں تلوں میں تیل ہی نہیں رہا، یہ سی مصنوعی ہی بننے لگے ہیں۔ کسی نے میری مدد گوارا نہ کی۔

جس روز میں نے دلیری سے ایک ہزار روپے مانگے اُس روز میری والدہ بڑی اذیلہ لینے سوہے باز آ جانا چاہتی تھیں، وہ روپے کا ذکر سن کر کچی بچی رہ گئی۔

”میں تم سے ایک ہزار روپے مانگ رہا ہوں خدا قسم ادھار، پانی پانی لوٹا دوں گا۔“

وہ تنکے سے دانت کریدتی رہی اور منہ سے کچھ نہ بولی۔

”ایک دوست نے چار ہزار دینے کا وعدہ کیا ہے۔ جتنی جلدی وہ رقم لے گی۔

ہارے روپے لوٹا دوں گا۔“

میں پھر بھی چپ رہا۔

”دیکھئے میری مہیلیاں منتظر کھڑی ہیں، پہلے ہی بہت دیر ہو چکی ہے آپ وجہ تو بیان کیجئے منہ تھمتھانے کی۔“

”آپ وجہ نہ پوچھئے، فلم دیکھئے۔ پہلا، دوسرا اور تیسرا شو“ یہ کہہ کر میں اٹھا اور موٹر سائیکل کی جانب چل دیا۔

”خیر پہلا شو تو اب تک ختم ہو چکا ہو گا آپ کہیں تو دوسرا شو بھی چھوڑ سکتی ہوں“ اُس کی آواز میں ایک دہی سی التجا تھی۔ میں واپس لوٹ آیا۔

”آپ کے گھر والے پر صبح کیوں نہیں بولتے؟“

”اور آپ کے گھر والے صبح کا اس قدر مطالبہ کیوں کرتے ہیں؟“

”صبح کے بغیر کوئی رشتہ قائم نہیں ہو سکتا ہے۔“

اس کی آنکھوں میں عجیب سی چمک آگئی اور وہ آہستہ سے بولی۔ ”خیر میں آپ کے ساتھ یہاں اتفاق نہیں کر سکتی، میرے نزدیک جو رشتہ صبح بر قائم ہوتا ہے۔ ہمیشہ شکست و ریخت سے دوچار ہوتا ہے۔ کوئی شخص بھی صبح کا متمثل نہیں ہو سکتا۔ عزیز سے عزیز شخص کو بھی ہمیشہ کوئین CAPSULE میں بند کر کے پلانا پڑتی ہے۔“

اب ہم دونوں بڑی گرم بحث کرنے لگے۔ جیسی بحث عموماً دو تازہ تازہ ایم اے پاموں میں ہوا کرتی ہے۔ اس بحث میں برنٹڈرسل اور ہکسل کے نام بلا تکلف آنے لگے ویو ما اور یوجین اوئیل کے اقتباسات پیش کئے جانے لگے۔ ہماری بحث کا نتیجہ یہ ہوا کہ اس کی پروفیسر مہیلیاں راہ دیکھ دیکھ کر رخصت ہو گئیں اور لان کی سبز گھاس رات کے پہلے اندھیرے میں کافی مائل نظر آنے لگی۔ جب اندھیرے نے اپنی نرم ستر پوش چادر پھیلاؤ اور بحث میں ہم دونوں کی تمام بھاپ نکل گئی تو میں نے دل برداشتہ ہو کر کہا۔

”لیکن اگر آپ لوگ سید نہیں تھے تو پھر آپ نے کیوں کہا کہ؟“

”اخراجات بہت ہو چکے ہیں۔ ایک بچہ آدی ان کی کفالت نہیں کر سکتا۔“  
حالانکہ میں دلبری کو شادی کے بعد پروفیسر کی کدو پ میں نہ دیکھنا چاہتا تھا۔  
لیکن اس وقت اس کے انکار نے ہمیں بھڑا دیا۔ پانی میں شگاف پڑ گیا۔ ہم  
دونوں بحث میں بڑی طرح الجھ گئے اور اس وقت تک جھڑپیں ہوتی رہیں جب تک  
ان کا رنگ کافی مائل نہ ہو گیا۔

اس وقت جب درختوں سے میں بسیر الیتی چڑیوں کی آوازیں آنی بند ہو گئی تھیں۔  
”ریکیاں نینس کے بلے اٹھائے سفید کپڑوں میں ملبوس ہوسٹل کی جانب جا چکی تھیں۔  
ہم دونوں سمجھوتے پر آمادہ ہو گئے تھے۔ بحث میں سے تمام تر بھاپ نکل چکی تھی اور اس  
کی اور میری آوازیں پیشانی کا عنصر غالب تھا۔ وہ مجھے کچھ اپنی جمودیاں اور میں اسے  
اپنی جمودیاں سمجھانے پر آمادہ تھا کہ ہینڈ گول اچانک آگئی اور آتے ہی بولی۔  
”س حیدر۔ ایکس کیوز می۔ آپ کا فون آیا ہے۔ جلدی آئیں۔“

”آپ میرا انتظار ضرور کریں۔“ دلبری یہ کہہ کر جلدی سے آؤوں کے جھنڈ  
کی طرف چل دی۔ اس کے جانے کے بعد صرف اس کا پرس کرسی پر پڑا رہ گیا۔  
اندھیرا تھا اور ایک عورت کا پرس سامنے پڑا تھا۔ میں اسے کھولنے کی رغبت پر  
ناب نہ پاسکا۔ پرس کھولتے ہوئے ایک بار مجھے ہلکی سی ملامت کا احساس ہوا جیسے اپنے  
”ست کی چٹائی کرتے وقت ہوا کرتا ہے۔ پھر جب پرس کھلا اور سستے یو ڈی کو لون  
لی خوشبو اٹھی تو میں ندامت بھول کر سامنے خالوں کی کنسوئیاں لینے لگا۔ اندر کی غیر ضروری  
نما۔ تین لپ سنکیں دو ٹوٹی ہوئی کنگلیوں کے علاوہ ریز گاری سے بھرا ہوا ایک چھوٹا  
نادر سو سو کے دس نوٹ تھے۔ میں نے پرس کو ان مانے جی سے بند کر دیا۔  
جب دلبری حیدر واپس آئی تو اس کے چہرے کی لپ شک بالکل تازہ تھی اور  
بہرہ دھلا دھلا تھا۔

”میرے پاس ہوتے تو کیا میں انکار کر دیتی؟“  
”آخر اتنے سال کی سروس ہے تمہاری کچھ نہ کچھ تو پس انداز کیا ہی ہوگا۔“  
اب وہ بڑے بچے ہوئے لہجے میں بولی۔ ”اگر تم خواہ میں پوری پڑتی تو شادی کون  
کافر کرتا۔“

اس کے انکار نے گویا پہلے ہی چپکلی کی دم کاٹ دی تھی۔ اب دھڑکی منلوچ  
ہو گیا میں بھڑک کر بولا۔ یعنی تم محض پوری ڈالنے کے لئے شادی کر رہی ہو۔ تمہیں  
مجھ سے محبت نہیں ہے۔“

”آپ میرا غلط مطلب نہ لیجئے۔“  
”آپ کا کبھی کوئی صحیح مطلب نہیں ہوتا اور نہ میں اسے آج تک سمجھ گیا ہوتا۔“  
وہ بھی انگریزی کی پروفیسر تھی، انگریزوں کا سا غصہ تھا اس کا۔ فر فر انگریزی  
میں محققانہ قسم کا غصہ اُٹانے لگی۔  
”آپ اتنی ساری انگلش بول کر مجھے مرعوب نہیں کر سکتیں۔ ایک ہزار کی تو آپ  
مدد کر نہیں سکیں۔ ساری عمر کیونکر آپ میرا ساتھ دیں گی؟“  
”آپ کیا مجھ سے اسی لئے شادی کر رہے ہیں کہ میں ساری عمر آپ کی مدد کروں۔“  
مالی مدد۔“

”اب نقطہ مالی مدد کے لئے تو انسان شادی نہیں کرتا۔“ میں غز آیا۔  
”میرے کالج کی تین پروفیسروں کی شادی اسی طرح ہوئی ہے۔ بچاریوں نے  
شادی اس لئے کی تھی کہ ملازمت سے چھٹکارا ہوگا۔ اگلوں نے دم نہیں مانے دیا۔  
بچاریاں تین تین بچوں کے باوجود پڑھانے آتی ہیں۔ ہر روز۔“  
”خیر اگر میاں بیوی دونوں کام کریں تو کچھ ایسی قیامت نہیں ٹوٹتی۔“  
”ٹوٹتی ہے۔ عورت پر۔“ وہ بھرائی آواز میں بولی۔

”سیدھی فون کر کے آدھی ہوں خدا قسم فون تو ٹیلی گرام سے بھی بدتر ہے۔ خون خشک ہو جاتا ہے میرا تو۔“  
”دلبری۔“

”جی۔“

”شام کے دھندلکے آڑے آئے اور میں نے از سر نو مٹھا کر کہا ”مجھے ایک ہزار کی ضرورت ہے۔“

”خدا قسم میرے پاس دس روپے بھی نہیں۔ پرس خالی ہے۔ بالکل آپ ایک ہزار کہہ رہے ہیں۔“

”تمہیں پچھلے دو سال کے AREARS نہیں ملے؟۔ ابھی؟“

”ابھی کہاں جی ابھی تو سٹیٹ بینک سے خط ہی نہیں آیا۔“

میں نے چپ چاپ اس کا پرس سامنے کیا اور سلام کر کے چلا آیا۔

منگنی نہیں ٹوٹی تھی۔ لیکن سرحد جنگ دونوں طرف جاری تھی۔ ہمیں اپنا اپنا مورچہ مضبوط کرتے دوسرا ہفتہ تھا کہ ایک روز مجھے اپنے دفتر میں اس کا خط ملا لکھا تھا۔

”خدا قسم میں اس روز کی حرکت پر نادام ہوں۔ دراصل آپ کی مدد نہ کرنے

کی ایک بڑی گہری اور نفسیاتی وجہ ہے۔ میری ایک دوست جو میرے

ساتھ یہاں جغرافیہ کی پروفیسر ہے۔ تین سال تک ایک آدمی کی مدد

کرتی رہی ہے۔ اب جبکہ اس آدمی کی حیثیت قابل رشک ہو چکی ہے

اس نے میری دوست سے شادی کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ میں

نہیں چاہتی کہ روپے کو درمیان میں لا کر روپیہ بھی گنواؤں اور آپ کو ہی

ویسے آپ مجھے ملنے آئیں تو مجھے چشم براہ پائیں گے۔ دلبری

دلبری کو اپنے لئے چشم براہ دیکھنے کا شوق مجھے سٹاف ہاؤس لے گیا۔  
میں پورے دو گھنٹے لان پر بیٹھا رہا۔ شام کی سیاہی میں لان کافی مائل ہوئی  
پھر سیاہ نظر آنے لگی۔ لیکن دلبری نہ آئی حالانکہ وہ اندر موجود تھی۔

دوسری صبح دفتر میں مجھے اس کا فون ملا۔ ہیلو کے ساتھ ہی وہ شروع ہو  
گئی۔ ”ذرا دیکھئے جو قدم میں نے اٹھایا تھا۔ دراصل وہ آپ کو اٹھانا چاہیے  
تھا۔ اگر آپ شادی سے پہلے مجھے نہیں منا سکتے تو غالباً شادی کے بعد تو آپ کا  
رویہ اور بھی سخت ہو جائے گا۔“

میں نے بات کا سلسلہ توڑنے کے لئے کچھ کہنا چاہا۔ لیکن وہ فون آپریٹروں کی  
سی خوبصورت آواز میں بولتی گئی۔ ”میں کل شام آپ کو بلا کر نہ ملنے کی معافی چاہتی  
ہوں۔ لیکن یہ قدم میں نے بہت سوچ سمجھ کر اٹھایا تھا۔ غالباً آپ مجھ کو آٹے تھے  
میری خوشی کی خاطر۔ آپ کو اپنی خوشی کے لئے اٹھانا چاہیے تھا۔“

اب میں کڑک کر بولا۔ ”اور اس بات کو کیسے پایہ ثبوت تک پہنچایا جا  
سکتا ہے کہ میں اپنی ہی خوشی کے لئے آیا تھا۔“

وہ شدہ آکسفورڈ کے لہجے میں بولی۔ ”یہ ثبوت تو آپ کو ہم پہنچانا چاہیے۔“

نشاط آرا کی جھنجھکی ایک ایسا اونٹ تھی جو کسی کرڈ نہ بیٹھ رہا تھا۔

”میرے پاس ایسے ثبوت کے لئے کوئی مؤثر طریقہ نہیں ہے۔“

”دیکھا۔ دیکھا۔ دیکھا۔“

فون میں یک دم کسی آدمی کی آواز آنے لگی وہ جھینگا مچھلی کا بجھاؤ پوچھ رہا تھا۔

میں نے فون بند کر دیا اور دلبری کی لنگڑی شخصیت کو بھلانے میں مصروف ہو گیا۔

اسی تناہی میں شادی کی تاریخ طہر گئی اور ہم میں سمجھوتے کی صورت نہ نکل سکی۔

تیاریاں دونوں جانب بڑی طرح جاری تھیں۔ ایک روز وہ اچانک مجھے سینا گر کے

سامنے سٹلز دیکھتی نظر آگئی۔ اس کے ساتھ گدی پر بڑا سا جوڑا بنائے ایک اور پرفیسر صورت لڑکی موجود تھی۔ دونوں ایک وجہ صورت ہانی وڈ ایکٹر کو دیکھنے میں محو تھیں۔ جو مجھے بالکل احمق نظر آ رہا تھا۔ میں اُس کی پشت پر کھڑا ہوا اور جب وہ پلٹی تو مجھے اس قدر نزدیک پا کر ڈولی ہوا کے جھونکے سے یوکلپٹس کی کونسل۔

دلبری نے زرد سوٹ پہن رکھا تھا۔ ہاتھوں میں نندہ چوڑیاں تھیں۔ بازو پر زرد سا برکاپرس تھا۔ ساری نشانیاں لمبے چہرے پر ہوائیاں اڑنے کے، مایہوں بیٹھی ہوئی لڑکی کی سی تھیں۔

”آپ۔۔۔“

میں نے شائستگی سے اس کی دوست کو سلام کیا اور خوش خلقی سے پوچھا ”آپ پنجابی فلم دیکھنے آئی ہیں؟“ اس کی دوست جو غالباً جغرافیہ کی پروفیسر تھی اور دلبری کی روحانی پیشوا تھی اور جو غالباً کسی قسم کے مرد کی تین سالہ مدد بھی کر چکی تھی۔ مسکرا کر بولی۔ ”جی جب ہم دونوں بہت ادا اس ہوتی ہیں تو ہمیشہ پنجابی فلم دیکھتی ہیں۔ ہنسنے کا موقع ملتا ہے۔“

میں نے لنگھیوں سے دلبری کی طرف دیکھا۔ وہ لاتعلقی سے ابھی تک پوسٹر دیکھے جا رہی تھی۔

”ٹکٹ خرید لے ہیں آپ نے؟“ میں نے روحانی پیشوا سے پوچھا۔

”کھڑکی نہیں کھلی ابھی۔۔۔“

”آپ میرا انتظار اوپر چل کر کریں۔ میں ابھی ٹکٹیں لے کر آتا ہوں۔“

جب میں ڈیس سرکل کی تین عدد ٹکٹیں لے کر پہنچا تو وہ اوپر ولے برآمدے میں دیواروں کے ساتھ لگی ہوئی سٹلز دیکھ رہی تھیں۔ اُن کی منہسی کا مجھ پر خوشگوار اثر ہوا اور میں نے پاس جا کر کہا ”آئیے چلیں۔“

روحانی پیشوا اور میان میں، دلبری اور میں اس کے دائیں بائیں چلنے لگے۔ اسی طرح ہم سینما ہال کے اندر پہنچے اور پھر جغرافیہ کی پروفیسر کی کو درمیان والی سیٹ پر بٹھا کر بیٹھے۔ جب انعامی بونڈز خریدیے، کی سٹلز نیم اندھیرے میں سکرین پر آئی تو میں نے اپنا بازو روحانی پیشوا کی سیٹ کی پشت پر رکھا۔ جب قومی بچت کے ہفتے کا اشتہار آیا تو میرا ہاتھ دلبری کی پشت پر تھا۔ جب سگریٹ پینا منع ہے کی سٹلز دکھائی جانے لگی تو میں نے اپنی انگلیاں دلبری کے جوڑے پر رکھیں۔ لیکن جب اصل فلم کے سنسکراٹھ ٹیفیکٹ دکھایا گیا اور ٹائٹل شروع ہوا تو یکدم دلبری سیٹ پر بالکل آگے کو ہو بیٹھی اور میرا بازو اس کی سیٹ کی پشت پر لٹکا رہ گیا۔ سوکھی ہوئی توری منڈیر پر سے لٹک آئی۔

اس کے بعد فلم کی ہیروئن پہلی ملاقات میں ہیرو سے دوچار ہوئی۔ دوچار لکھے بعد وہ ملک خدائے ماست مجھ کو ساری سکرین پر ہر گونے بھرتی، درختوں سے لٹکتی، بچوں کی طرح ٹھنڈے زمین پر گر گئی لبوڑتی آنکھیں بناتی محبت کا گیت گانے لگی۔ ہال میں بدوا فلمی ماحول طاری ہو گیا۔

انٹرول تک پورے پانچ گانے ہو چکے تھے۔ کہانی جہاں سے چلی تھی وہیں آ کر تھی۔ البتہ ہیرو اور ہیروئن دو ڈویٹ کا چکے تھے۔ گاؤں کی کنوایاں گھڑے بجا بجا کر ناچ چکی تھیں اور ویلن ہیرو اور ہیروئن کو محبت کرتے دیکھ چکا تھا۔ یہ بات البتہ امید افزا تھی۔ کیونکہ روحانی پیشوا کا خیال تھا کہ اب فلم میں ڈراما اور سسپنس پیدا ہو گیا ہے۔ میلو ڈراما اور لمبے لمبے مکالموں کا روشن مستقبل نظر آنے لگا تھا۔

انٹرول کے دوران میں نے چائے منگوائی۔ روحانی پیشوا نے چائے بنائی۔ میں نے دلبری کی نقل میں ایک عدد کریم رول کھایا۔ جس کی کریم سے باسی ہونے کی وجہ سے کھٹی لسی کی بو آ رہی تھی۔ انٹرول کے بعد سارا وقت گھوڑے دوڑتے رہے۔ دوچار بار لڑائیاں ہوئیں۔ ہر بار ہیرو کا پلٹہ بھاری رہا۔ ہیروئن نے ایسے گھر میں جہاں بہت سارے غیرت مند



کا میا ب نہیں ہو سکتی۔“

”کیا کہہ رہی ہیں آپ۔؟“

”میری اور آپ کی سوچ میں بہت فرق ہے۔“

”آپ اپنی اس دوست کو چھوڑ دیجئے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

وہ لمحہ بھر کو سوچنے لگی اور پھر بولی۔ ”در اصل میں کسی ایسے آدمی کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتی جو۔۔۔ دیکھئے میں ہوسٹل میں رہتی ہوں۔ کیونکہ میری طبیعت گھروالوں سے مختلف ہے۔“

”دیکھئے میری پیدائش نومبر کے مہینے میں ہوئی ہے۔ نومبر میں جنم لینے والے لوگ عموماً ہر طرح کے لوگوں کے ساتھ نباہ کر لیا کرتے ہیں۔“

اب وہ ابرو چڑھا کر بولی۔ ”لیکن میرے نزدیک نباہ کرنا خوشی کی مصراع نہیں ہے۔“

یہاں سے پھر انگریزی میں بحث کا آغاز ہوا۔ خوشی پر جو جو تھیودیاں موجود تھیں ان پر بحث اس قدر چلی کہ بیچارہ ٹیکسی والا ہلن بجائے پر مجبور ہو گیا۔ میں واپس چلنے لگا تو وہ بولی۔

”دیکھئے میں سمجھتی ہوں کہ میں کسی آدمی کے ساتھ رہ ہی نہیں سکتی۔ میں

MAN HATER ہوں۔“

”ایسی کوئی جنس موجود نہیں ہے۔“

”مجھے بڑے کو میلکس ہیں۔ ٹانگ کی وجہ سے۔“

”سب دور ہو جائیں گے۔“

اب اُس نے نظریں جھکا کر کہا۔ ”جس سے بھی شادی کروں گی اُسے پنجرے میں بند کر کے رکھوں گی۔ اُس کی نظروں کو باندھ کر رکھوں گی اور چونکہ ایسا

لوگ برجیاں اور بلم لئے غیرت کے ڈائیلاگ بولا کرتے ہیں۔ لیمن کے راگ میں ممبر پور گلے کے ساتھ میڈ سوئنگ گایا۔ انٹرول کے بعد میں اور روحانی پیشوا باتیں کرتے رہے۔ مائیوں بیٹھی دلبری نے ایک بار بھی ہم سے کلام نہ کیا۔ جغرافیہ کی پروفیسر فی فلوں کی کافی رسیا لگتی تھی اور مختلف ایگروں کے نام اور اُن کے گھریلو حالات بھی اچھی طرح جانتی تھی۔ اس لئے وہ مجھے ساتھ ساتھ ایسی باتیں بتاتی گئی جو مجھے معلوم نہ تھیں۔

جب سکریں پر چاند تارے والا سبز جھنڈا کیا اور ہم پاک سرزمین کی تعلیم میں لٹے تو دلبری روٹی روٹی سی نظر آرہی تھی۔ لمحہ بھر کو میں حیران سا رہ گیا۔ انگریزی پڑھانے والی پروفیسر اور پنجابی فلم دیکھ کر روئے۔ یہ بات کچھ عجیب سی لگی۔ بہر کیف دلبری کے ساتھ عجیب باتوں کا رونما ہونا عام سی بات تھی۔

جب ہم سیر میوں سے اتر کر برآمدے میں آئے تو دُش کی زیادتی کے باعث میں آگے آگے ہولیا۔ میرے بعد روحانی پیشوا اور اُس کے بعد میں دلبری تھی۔ ایک بار دائیں بائیں سے اس قدر لوگوں کا دباؤ پڑا کہ جغرافیہ کی پروفیسر نے میرے بازو پیچھے سے پکڑ کر سہارا بھی لیا۔ جب ہم ٹیکسی میں داخل ہوئے اور ٹیکسی مال روڈ پر پہنچی تو دلبری نے پرس کھولا اور ہتھیلی میری طرف بڑھا کر بولی۔ ”یہجئے ٹیکسٹوں کے پیسے۔“

”معاف کیجئے میں آپ کی طرح نہیں ہوں کہ اپنے اور آپ کے پیسوں کو الگ الگ

سمجھوں۔“ میں نے کہا۔

”حساب حساب ہوتا ہے۔“ وہ کہنے لگی۔

”دوستی میں حساب بے معنی چیز ہے۔“ میں نے پنجابی میں جواب دیا۔

وہ چپ ہو گئی پھر دونوں کالج کے بڑے پھانک پر آہستہ آہستہ انگریزی میں کسرس پشسر کرتی رہیں۔ تنور می دیر بعد روحانی پیشوا اندر چلی گئی اور دلبری پھانک میں آدمی اندر اور آدمی باہر ہو کر بولی۔ ”میرا خیال ہے کہ .... یہ شادی جو ہونے والی ہے

مکن نہیں اس لئے بہتر یہی ہے کہ —

”دیکھو دلبری کوئی واضح وجہ ہو تو میں پیچھے ہٹ جاؤں یہ جو تم شاخسانے چھوڑتی ہو بلا وجہ...“

”آج ہی کی مثال لیجئے۔ آپ جب مس ترمذی سے باتیں کر رہے تھے تو مجھ سے برداشت نہیں ہوتا تھا۔ حالانکہ میں خوب جانتی ہوں کہ مس ترمذی کے ساتھ آپ کو کیا؟ میں اپنی نیچر کو کیا کروں۔ مجھ سے برداشت نہیں ہوتا۔“

”تم اپنی ترمذی کو حاق پر رکھو۔ خدا قسم مجھے دیسی صورتوں سے دشنت ہوتی ہے۔“

اب وہ چھانک سے سرنگا کر بولی۔ ”ایک بات اور بھی ہے۔“

”اب اور کیا بات ہے؟“

”آپ نے میری کرسی پر بازو رکھا اور۔۔۔ دیکھئے میں شادی سے پہلے آزاد یوں کی قائل نہیں۔“ پھر وہ فرفرانگریزی بولنے لگی۔

اب جنبی بے راہ روی اور اس کی روک تھام پر دو حواں دھار بحث ہونے لگی۔ ٹیکسی والا پہلے ہارن بجاتا رہا پھر وہیل پرسر رکھ کر سو گیا۔

جب عورت بے پناہ خوبصورت ہو تو اسے معاف کرنا بہت آسان ہوتا ہے۔ لیکن جب عورت میں صرف کشش ہو تو کئی بار یہ کشش تلاش کرنے میں مشکل درپیش ہوتی ہے۔ دلبری بچوں میں ہمیشہ مجھ سے جیت جایا کرتی تھی۔ شاید اس کی وجہ اس کا مطالعہ نظایا شاید اس کی وجہ اس کی وہ آواز تھی۔ جس میں نشاط آرا ریڈیو اور فلم فیم کے سرگونجے تھے۔ میں ہارتو جاتا تھا۔ لیکن خوش خلقی کے ساتھ ہارنا مرد کی فطرت میں شامل نہیں ہے۔ اس بار جو دلبری نے امریکی کلچر سے حوالے دے دے کر باتیں کیں اور بیٹلزن اور ہینیز کا ذکر کیا تو مجھے

HIPPIES BEAT! es

جواب نہ بن پڑا۔ اگر وہ خوبصورت ہوتی تو میرا فیصلہ کچھ اور ہوتا۔ لیکن اس وقت اس کی کشش کچھ ماندر پڑ چکی تھی۔ مجھے اس کی ٹانگ کا نقص صاف نظر آ رہا تھا۔ اس پر سب سے بڑی بات یہ تھی کہ اس کے پڑھے لکھے پن سے مجھے اللہ واسطے کامیاب پیدا ہو چکا تھا۔ میں نے ٹیکسی کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔ ”آپ ٹیک ہی کہتی ہیں۔ مس حیدر۔ میرا دل آپ کا گزر بہت مشکل سے ہوگا۔ دراصل جس شیر کے منہ کو آدمی کا لہو لگ جائے وہ آدم خود ہو جاتا ہے اور جس عورت کے منہ کو

لگ جائے وہ آدم بیزار ہو جاتی ہے۔ آپ شوق سے ساری عمر پروفیسری کریں۔ زندگی میں بڑا عمدہ پائیں اور بڑی موٹی پنشن پر ریٹائر ہوں۔ بندہ ایک سیدھی سادی ان پڑھ عورت کے ساتھ زندگی بسر کرے گا۔“

اس کے بعد میرے گھر تو شادی کے انتظامات جاری رہے خدا جانے دلبری کے کھر کیا ہوا۔ وہاں کوئی نیا دو لہا دستیاب ہو سکا کہ نہیں۔ ہاں میرے لئے گھر والوں نے ایک خوش شکل کم پڑھی کھئی نہایت اطاعت گزار محبت کرنے والی بیوی مجھے تلاش کر دی۔ ایسی بیوی پا کر پہلے میں خوش ہوا پھر مطمئن ہوا اور بالآخر ایک ایسی زندگی گزارنے لگا۔ جس میں کوئی اشتہام موجود نہ تھی۔ ایک ذہین عورت سے شادی کرنے میں ایک خطرہ موجود ہے۔ جس طرح وہ ہر وقت آپ کو چوکنا رہنے پر مجبور کرتی ہے، وہ بذات خود ترقی کی ٹریننگ ہے۔ شخصیت کی جلا کا بڑا کارآمد نسخہ ہے۔ سہرا آدمی کے ہتھیار کبھی رنگ آلود نہیں ہوتے۔ شادی کے بعد میں اس طرح اپنے شب و روز سے لطف اندوز ہونے لگا۔ جیسے بے ٹمک کی دعوت درپیش ہو۔

اس دعوت کو کھاتے کھاتے اچانک ایک شام عجیب واقعہ ہوا۔ میری ٹیم نے مجھے دفتر فون کیا کہ میں چار سیٹیں شمع سینما میں بک کروا لوں۔

وہ مسکرا دی۔ ہنسیاں بھج گئیں اور سکریں پر پہلی سلائیڈ آئی۔ ”پاک وطن کو پاک صاف رکھئے“

اندھیرے نے باتوں کو آسان کر دیا۔

”لیکن آپ نے شادی کیوں نہیں کی ابھی تک؟“

ہلکی سی آہ بھر کر وہ بولی۔ (زندگی میں بار بار اپنی پسند کا آدمی بھی تو نہیں ملتا)۔  
”یعنی آپ۔۔۔ آپ۔۔۔“

”فی الحال تو میری بس چھوٹ چکی ہے۔“

اس وقت نیم اندھیرے میں انعامی لونڈی کی سلائیڈ کے ساتھ میری بیوی ابنی دو سہیلیوں کے ساتھ گیلری کے دروازے پر برآمد ہوئی۔ یکدم اندھیرے میں آجائے کے باعث وہ سب سن سی گیلری کے شروع میں کھڑی تھیں۔ میں چپکے سے اٹھا اور پہلی قطار میں آکر بیٹھ گیا۔ جب سکرین پر پینا منع ہے کی سلائیڈ جاری تھی تو ایک لمبا سا آدمی میرے پاس سے گزرا اور ماسٹرنے دلبری کے پاس والی سیڈ پر جا بیٹھا۔ پھر اس نے اپنا بازو پھیلا کر دلبری کی سیڈ پر رکھا۔ دونوں کے ہنسنے کی آواز مجھ تک کوڑیا لے سانپ کی طرح لہرائی۔

دلبری نے اپنا سر اس بازو پر ٹیک لیا۔

جس وقت فلم کے سنسکراٹھ ٹیکنیکٹ دکھایا جا رہا تھا۔ میں نے اپنی بیوی سے معذرت طلب کی اور ہال سے باہر نکل آیا۔

خدا جانتا ہے کہ آج تک چھر کسی سینما گھر میں گھسنے کا حوصلہ ہی نہیں پڑتا خدا جانے کیوں؟

وہ اپنی دو سہیلیوں سمیت پونے چھ کے قریب گیلری کے پاس دائیں ہاتھ کی سٹلنڈ دیکھ رہی ہوں گی۔ وہیں میں انہیں تلاش کر لوں۔ میں پونے پونے چھ اور منی بس سے آگے والے پل پر تھا۔

مارڈر سے بھرپور ایک پنجابی فلم کا بائیسواں منٹ تھا۔ میں نے سٹلنڈ کے پاس اپنی بیوی کو تلاش کیا پھر برآمدے میں دیکھا، میٹر حیاں چڑھ کر اوپر ڈھونڈا۔ اسی تلاش اور انتظار میں ساڑھے چھ ہو گئے تو میں گیٹ کیپر کے پاس پہنچا اور اسے سمجھا دیا کہ ابھی تھوڑی دیر میں کچھ خواتین آنے والی ہیں۔ اُن کی ٹیکس میرے پاس تھیں جن اندر ان کا انتظار کروں گا۔ ہال میں ابھی اندھیرا نہ ہوا تھا۔ موسیقی جاری تھی۔ مجھے سکرین پر چپنے کی طلب ہو رہی تھی۔ لیکن ہال کی تنگی نے ایسا سکون پہنچایا کہ میں اپنی سیٹ میں جا بیٹھا۔ پاس کی پانچ سیٹیں خالی تھیں اور سامنے والی قطار میں ایک جانا پہچانا سر نظر آ رہا تھا۔ وہی نیم سنور سے نیم بکھرے ہال وہی گردن پر بڑا سا جوڑا۔ میرا دل بچ گیا۔ پھر دلبری نے مرکز مجھے سلام کیا اور مسکرا دی۔

میں اپنی سیڈ چھوڑ کر اگلی قطار میں پہنچا اور اس کے پاس والی سیڈ پر بیٹھ گیا۔ مجھے اسے دیکھ کر ایسی خوشی ہوئی جیسے اپنا کوئی بوٹن دیا رینر میں مل جائے۔

”کیسی ہیں آپ۔۔۔“

”ٹھیک ہوں۔۔۔“

”اسی کالج میں ہیں ابھی تک۔۔۔“

”ابھی تک وہی ہوں۔۔۔“

”اور کوئی قابل ذکر بات ہے؟“۔۔۔ میرا اشارہ اس کی شادی کی طرف تھا۔

”کوئی قابل ذکر بات نہیں۔۔۔ ہوئی فی الحال۔“

”آپ۔۔۔ نے شادی نہیں کی ابھی تک؟“



## پایند

ڈی سی ٹن بیگانہ وار اڑتا جا رہا ہے۔ اس وہیل بھلی کو کیا معلوم کہ اس کے سفید پیٹ کے اندر حضرت یونسؑ کی طرح کئی ذی روح رہائی کی آرزو میں تڑپ رہے ہیں، اُن کے دلوں میں کسی اور ساحل پر اُگلے جانے کی آرزو ہے اور وہ کسی اور سمت میں اس بچال کے اندر سوار چلے جا رہے ہیں۔ چلے جا رہے ہیں۔ کوئی نکل نہیں سکتا، اتر نہیں سکتا، سمت بدل نہیں سکتا!

مصیبت اس ہوائی جہاز کی وجہ سے پیدا نہیں ہوئی۔ ہوائی جہاز کا تو محض اتنا تصور ہے کہ وہ مجھے ایک ایسی سمت اڑائے لئے جا رہا ہے۔ جدھر میں جانا نہیں چاہتی اصلی خورشہ تو کسی اور بات سے پیدا ہوا، ساری تباہی تو اس وقت آئی جب میں نے اپنے اندر جہاد و پھر کر اگر بنیاں سلگائیں، عرق گلاب چھڑکا۔ پھر کسی پوست پوش فیکری طرح زائونیک آسن میں بیٹھی اور اپنے آپ سے قسم کھالی.....

قسم انسانی دل کو عجیب طور پر شکنجے میں کس دیتی ہے۔ قسم جھوٹی بھی ہو تو بھی بیگاہ میں پڑ لیتی ہے۔ وعدہ چاہے توڑنے کی آرزو سے ہی کیوں نہ کیا جائے آخر کو بے تقصیر!

ہے۔ چاند کے گرد بھی ایسا ہی ہالہ ہوا کرتا ہے۔ جہاں کہیں بھی چاند خوش خرامی کرتا چلا جائے ہالہ رسی ٹاپتا سا غم ہی پہنچ جاتا ہے۔

چھوٹے موٹے وعدے، چھوٹی چھوٹی قسمیں — سب رینگال کی طرح دل کے بنوٹوں پر پھرتی رہتی ہیں، اور جب تک زندگی دل کے اوپر ہاتھی کے چمڑے کا کیس نہیں بڑھنا دیتی تکلیف دیتی ہیں۔

ہوائی جہاز نیلے آسمانوں کو چیرتا آگے بڑھ رہا ہے۔ مجھے وہ دعائیں یاد نہیں جو اس وقت پر پڑھنی چاہئیں صرف میرے اندر کی قسم مجھے ایسے گھسیٹے لئے جا رہی ہے جیسے میں ایک بار پاد ہوا کی کانٹھی سے گر کر صرف ایک پاؤں اس کی رکاب میں پھنسا گئے گھسنتی جا رہی ہوں۔ جب میں نے قسم کھائی تھی تو مجھے معلوم نہ تھا کہ حصول وعدہ دنیا کی مشکل ترین شے

ہے۔ حاسد اور بدخواہ حالات ہمیشہ اس تاک میں بٹھتے ہیں کہ وعدہ کرنے والے اپنے ضابطے سے اپنی ماہریت سے ہٹ جائیں۔ آپ آزمائش کے طور پر کسی سے وعدہ کر لیں اور پھر وعدہ کو پختہ کرنے کے لئے کوئی ادنیٰ سی قسم بھی کھالیں کہ آپ پوسے آٹھ بجے اسے یونیورسٹی کے بس۔ ٹاپ کے سامنے ملیں گے۔ اس کے بعد آپ تجربہ کریں گے ہر نوعیت کی رکاوٹ، دیانتی، منہ زور اپنی حالات کا جزو بن جائے گا۔ اس روز جب آپ آٹھ بجے کا وقت دیکھ کے مزگب ہوئے ہیں، مین اس روز صبح آپ کا الارم دغا ہے جائے گا۔ آپ ازل سے نماز پڑھنے کے عادی ہوں گے۔ لیکن اس روز نہ سورج آپ کو جگاسکے گا نہ کھیاں اور آپ ہونے آٹھ بجے تک سوتے رہ جائیں گے۔ پھر آپ جہاں جاک غسل خانے جائیں گے اور اس وقت آپ کا سارا جسم جھاگوں جھاگ ہو جائے گا۔ کمیٹی کے نکلے سے پانی آنا بند ہو جائے گا۔ ہمسائے کے ہینڈ پمپ سے پانی کی بالٹی لانے تک کئی اور مزاحمت درپیش ہوں گی۔ پھر آپ ایک پیالی چائے کی خاطر جب میز کے کنارے بیٹھیں گے تو آپ کو معلوم ہوگا کہ نہ گھر اتنا صبح آیا ہے نہ گھر پر چینی ہے۔ آپ خالی قبوہ پی کر جس وقت بس ٹاپ پر پہنچیں

ہی آدمی پکڑا جاتا ہے۔ قسم چاہے اندر کھائی جائے کسی کے روبرو، یہ ہمیشہ جی کا خیال بن جاتی ہے۔ آدمی بوتل میں بند ہو جاتا ہے اور انسان کب تک بوتل میں بند رہ سکتا ہے۔ چاہے وہ بوتل کٹ گلاس کی ہی کیوں نہ ہو؟

قصور اس سفید و ہیل پھلی کا نہیں جو مجھے کراچی کی طرف اڑائے لئے جا رہی تھی .... بلکہ سارا ٹٹنا اسی قسم کا ہے۔ اس گھر کے بھیدی نے مجھے ایسے اپنی گرفت میں لے رکھا ہے۔ جیسے بڑا اژدھا سرخ بندر کو اپنے بلوں میں بلوتا ہے۔ جس وقت میں نے اپنے آپ سے قسم کھائی تھی بارہ بارہ کلومیٹر پر کوئی انسان گواہی کے طور پر موجود نہ تھا۔ کوئی ثبوت، شام، کاغذ ایسا نہیں جو مجھ پر میری قسم کا دعویٰ کر سکتا ہو۔ لیکن کسی انہونی قوت نے مجھے پوری طرح دبوچ رکھا ہے اور میں اس بھنور جال سے نکل نہیں سکتی۔

پتہ نہیں کیوں قسم سے آدمی تعویذ جاتا ہے؟۔۔۔ وہ لوگ بھی جو بار بار قسم کھا کر توڑنے کے عادی ہیں، وہ بھی قسم توڑنے وقت اپنے نکل سے ضرور ہل جاتے ہیں۔ قسم میں سب سے بڑی قیاحت یہ ہے کہ اس میں دعویٰ کی شکل پیدا ہو جاتی ہے۔ پھر اس دعویٰ پر نظر ثانی، تخفیف و اضافہ، کسی قسم کی تحریف و تصرف کا مجاز نہیں رہتا یا یوں سمجھ لیجئے کہ انسان جو محرک پیدا ہوا ہے۔ یکدم مٹا جاتا ہے۔ جو چیز طبعاً سیال ہے۔ ٹھوس میں بدل جاتی ہے۔ نکل سے آزاد ہونے کی خاصیت ختم ہو جاتی ہے اور آدمی دعویٰ کی سمت کا پابند ہو جاتا ہے۔ قسم کھاتے ہی وعدے کی متوازی پٹریاں بچھ جاتی ہیں اور ان پر قسم کا سیاہ ڈیزل انجن بڑے تگدر سے اُن مانے جی سے ڈک ٹک کر چلنے لگتا ہے۔ قسم کھاتے ہی پابندی کا حصار خود بخود راہ کھولی کرنے کو کھڑا ہو جاتا ہے۔ جس طرح ماڈرن چوٹا پتھر اپنے بیبی واکر میں چلتا تو ضرور ہے لیکن وہ دائرے سے آزاد نہیں ہو پاتا۔ ایسے ہی قسم کھاتے ہی وعدے کا ہالہ کہیں سے آکر گیرا ڈال لیتا





پہاں تھے بلکہ اس کی محبت میں ایک گپت پھوپاں راستہ ایسا تھا جس نے میرے جسم و روح دل و دماغ کی ماہیت کو بدل دیا، یوں سمجھئے اُس کی ذات نے نہ صرف میری شخصیت کو بدل دیا بلکہ میری ساری بلڈ کیمسٹری ہی مختلف کر دی۔

اس کی محبت ایسی حرف ساز تھی کہ میری ساری عبارت جو بے معنی تھی۔ دلاویز غزل بن گئی پھر جو پڑھتا گیا۔ سوز و گداز سے بھر گیا۔

عامر کی عنایتوں کے پہلے اثرات میرے جسم پر مرتب ہوئے۔ جسم جو بے ڈھنگا تھا۔ زہور سرخ کی طرح سڈول ہو گیا۔ اس سے پہلے میں بے اختیار کھایا کرتی تھی۔ میری **COMPULSIVE EATING** مجھ پر حاوی تھی۔ مرغن کھانے کا بوجھ بڑھ گیا۔ مرغوب تھے۔ خود بخود میں کپڑوں پر گدازا کرنے لگی۔ جوس اور دودھ میری غذا بن گیا۔ عامر مجھے بال کوٹنے لے گیا۔ اس سے پہلے مجھے اپنی لمبی لیکن پتلی چوٹی سے بڑا پیار تھا۔ لیکن جب چوٹی کاٹ کر ہیئر ڈریسر آئیے کے سامنے رکھی تو مجھے آئینے میں نظر آیا کہ چپٹا تو ایسی نہ تھی۔ جس کا افسوس کیا جاتا۔ میں نے بالوں کو پریم کر دیا۔ بازو اور ٹانگوں پر ویکنگ کروائی، چہرے پر آگی ہوئے سیاہ بور کو تھرڈنگ سے صاف کر دیا، ناخن مینی کیور کروائے، پیروں کے گھٹوں پر مالش کروائی، پیٹ کی ورزشیں معلوم کیں، کھڑکی سائیکل چلائی، میک اپ کیا اور جب میں یونی کلنک سے باہر نکلی تو عامر نے میرا سواگت بڑی مدد مہم سی گنگنائی سیٹی سے کیا۔

آپ نے وہ کہانی ضرور سنی ہوگی۔ جس میں ایک شہزادی کی شادی ایک مینڈک سے ہو گئی۔ شہزادی کی محبت کے کھل سم سم سے یہی مینڈک ایک خوبصورت دلاویز شہزادے میں بدل گیا۔ محبت میں یہ قوت موجود ہوتی ہے کہ وہ گدھے کو گھوڑا، کینپوے کو سانپ، بتی کو چیتا اور چھپکلی کو گلہری میں بدل دے۔ ہر مینڈک محبت کی انفا کروں میں شہزادہ بننے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ ہر انسان جس پر پیر کی کامل توجہ پڑ جاتی ہے۔ اس کا قلب

جتنے وظیفے آتے تھے۔ تمام کے تمام میں نے پڑھ ڈالے۔ مجھے خوف تھا کہ جب میں باہر نکلوں گی وہ جا چکا ہوگا۔

کہتے ہیں بڑے سے بڑا بند بھی جب ٹوٹا ہے تو سب سے پہلے اُس میں انگلی بھر شگاف پڑتا ہے اور پھر پانی کی چھوٹی سی پنسل برابر موری سے پانی رستا ہے۔ غالباً جب انسان کی ذات کے حصار میں سب سے پہلے محبت کی سرنگ لگتی ہے۔ تو ایک نظر سے زیادہ لمبی نہیں ہوتی۔ آدمی صرف ایک نظر اور دیکھنے کا آرزو مند ہوتا ہے۔ لے یہ علم نہیں ہوتا کہ نظروں کی آرزو وہ ڈائنامائٹ ہے جو ایک بار اکٹھی ہو کر ذات کے سارے حصار کو بلاسٹ کر سکتی ہے۔ میں نے پوری بنتی کے ساتھ اللہ کی درگاہ میں عرض کی کہ اگر میں عامر کو ایک نگاہ سچڑکھ پاؤں گی تو پھر میں ساری عمر... کبھی کسی مرد کی آرزو نہ کروں گی میری شادی چاہے کسی سے ہو... مجھ پر سوائے عامر کے ہر مرد کی محبت حرام ہوگی... اگر میں کسی اور کی محبت میں گرفتار ہو جاؤں تو جو چور کی سزا وہ میری...۔

اس لمحے جب میں ڈاکٹر کے سامنے منہ کھولے نیم دراز تھی اور وہ لونگ کی خوشبو بھرا سالہ میری داڑھ میں بھر رہا تھا، میں نے اپنے دل کو جھاڑو پیر کر صاف کیا، اگر تیار سلگائیں اور اپنے آپ سے قسم کھائی۔ اپنے اوپر تمام مردوں کی محبت کو حرام قرار دیا۔ جب میں کلنک کا دروازہ کھول کر وینٹنگ روم میں آئی تو وہ ابھی ویسے ہی بیٹھا تھا۔ ناچار۔ نمانا۔ لیکن اس چائے پیاس نہیں بچتی۔ کسی کو دیکھ لینا ایک عرصے تک تسکین دیتا ہے پھر کچھ قدم آگے بڑھنے کو جی چاہتا ہے۔ بڑھنے کی منزلیں اور حدیں بڑھتی جاتی ہیں حتیٰ کہ پھر پانی کا وقت شروع ہو جاتا ہے اور آخر میں کھلا چاٹ پینے ہی دے دے کے ساتھ لگ کر پھر بند ہو جاتا ہے۔

عامر کی محبت اُن واقعات سے عبارت نہیں جو اُس کی اور میری ملاقاتوں میں



اولے دیکھ رہی تھی۔ اماں چلی گئیں تو عامر اُٹھ کر میرے پاس آگیا۔ ”کیا ہوا ہے۔“  
 ”تم مجھے ساتھ لے جانا نہیں چاہتے۔“ بڑی دیر بعد میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

عامر نے محبت سے میرے چہرے پر آئی ہوئی لٹ کو اوپر اٹھایا اور بولا  
 ”دیکھو سمن! تم نے جلدی میں بہت سے فیصلے کر لئے ہیں۔ تم اتنی دیر تک لیڈی آف  
 شیلٹ کی طرح اس کو مٹی میں بند ہی ہو کہ تم واقف نہیں ہو کہ باہر کیا ہو رہا ہے  
 میں تمہیں ساتھ لے جانا چاہتا ہوں۔ لیکن یہ فیصلہ تمہارا ہونا چاہیے۔ میرا نہیں۔“  
 ”تو یہ فیصلہ میرا ہی تو ہے۔“  
 ”یہ فیصلہ تمہارا نہیں ہے۔“

”کیوں؟۔ یہ تم نے کیسے اندازہ کر لیا۔“  
 ”کیونکہ تم ابھی میچور نہیں۔ ابھی تم محض اپنی IMPULSES کی وجہ سے بچوں کی  
 طرح فیصلے کرتی ہو۔ آئس کریم کھانا چاہی کھالی، نہ ملی تو رو دیتیے، زیادہ ضدی ہوئے  
 تو روٹھ گئے۔ تمہیں میرے ساتھ رہنے کا فیصلہ لے کر نا چاہیے جیسے ایک انسان  
 کرتا ہے۔۔۔ بچہ نہیں۔“

باہر گراؤنڈ میں اولے گرنا بند ہو گئے تھے اور بڑی بڑی بوندوں والی بارش  
 پڑ رہی تھی۔ جامن، آم اور امرودوں کے درخت ان بوندوں میں سروں کی طرح بج  
 رہے تھے۔ میں نے مڑ کر پہلی بار عامر کی طرف دیکھا۔ اس سے پہلے میں نے عامر کو  
 نہیں دیکھا تھا۔ اس سے پہلے میں ایک ایسے شخص کو دیکھتی آئی تھی جو فلموں میں،  
 ڈراموں میں، مشاعروں میں، کرکٹ میچوں میں نظر آ جاتا ہے۔ اب مجھے محسوس ہوا  
 جیسے وہ مجھے تراش تراش کر میری محبت کا امتحان لینا چاہتا ہے۔ غالباً اُس کے  
 اندر بھی کہیں کوئی مونو میٹر ایسا لگا تھا جو اُسے بتا رہا تھا کہ پیچھے سے دو لیٹج درست نہیں

روشن ہو جاتا ہے۔ ایسے ہی میرے جسم، روح، ذات کی ڈالی ڈالی میں سیب کے  
 ٹکوںے لگ گئے۔ میں لڑکیوں میں نمایاں نظر آنے لگی یوں سمجھے کہ میں لڑکیوں میں  
 سینڈرڈ پٹرن پچر اور پریشر کی لڑکی شمار ہونے لگی۔ یہ وہ دن تھے جب عامر ایم فل کئے  
 کے لئے لندن روانہ ہونے کی تیاری کرنے لگا اور مجھے پکڑ دھکڑاس نے بینک کی نوکری  
 دلوادی۔

دراصل مجھے نوکری کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ مجھے نوکری کا کوئی شوق بھی نہ تھا۔ لیکن  
 عامر کے بڑے فلسفے تھے۔ جس روز اماں جی سے اس نے نوکری کا ذکر کیا، اس روز  
 باہر خوب بارش ہو رہی تھی۔ ہماری چھ کنال کی کوٹھی کے برآمدوں میں اولے تھے۔  
 لان پر درختوں کے تھال چھوڑ کر سائے میں قیناٹل کی گولیوں اتنے اولے بکھرے  
 ہوئے تھے۔

”آپ اسے نوکری کرنے دیں اماں جی پلیز۔ ایک دو سال کے لئے۔“  
 اماں اندھ ہی اندھ میری شادی کے پروگرام سیٹ کر رہی تھیں، فٹ بولیں۔  
 ”ناں عامر اسے کیا ضرورت ہے نوکری کرنے کی۔ اس کے دونوں بھائی۔۔۔ سلامت  
 رہیں۔ اچھا بھلا خرچ بھیجتے ہیں ٹورانٹو سے۔“  
 ”تو کیا کرے گی یہ پورا سال۔؟“

”تم چاہو تو یہ تمہارے ساتھ چلی جاؤ۔“  
 ”نہیں اماں جی۔ ایک تو میں نہیں پڑھ سکوں گا۔ ایک یہ اچھی طرح فیصلہ کر  
 لے کہ یہ کیا چاہتی ہے۔ فیصلہ اس کا اپنا ہونا چاہیے۔“

اماں کو بیوہ ہوئے دس سال ہو چکے تھے وہ اپنے دو ڈاکٹر بیٹوں کی کمائی پر تال  
 کی کافی جیسی منجہ زندگی بسر کر رہی تھیں۔ انہیں نئے مہد کی باتیں، ارادے، خیال، سوچ  
 فیصلے بالکل سمجھ نہیں آتے تھے۔۔۔۔ میں کھڑکی میں کھڑی باہر گرتے ہوئے شٹر کے دار

کلرک جن کو پوسے پوسے دفتر کی تنخواہیں لے جانی ہوتیں۔ بزنس مین اور ان کے بنک ڈرافٹ، امیر عورتیں اور ان کے لاکر... لاتعداد سیکمیں اور ان کے مشوے.... اور سینئر کاروبار اور اس کی عملی اڑچنیں.... اس ماحول میں جہاں روپیہ دن میں سارا وقت نظر آتا ہو آدمی بہت جلد اپنے آپ کو مشین سمجھنے لگتا ہے۔ سائین کرنے، دستخط ملانے، نوٹ گننے، اندراج کرنے، ٹوکن دینے اور لینے کا جو سلسلہ ہے اس میں رہ کر باخدا اور دماغ ڈی جی ٹل گھڑی کی طرح بغیر پیچ پڑزوں کے کام کرنے لگتا ہے۔

ایسے میں ہی ایک دن جب میں اندر باہر خالی کرسی کی طرح محسوس کر رہی تھی کہ وہ آ گیا۔ بنک میں داخل ہونے سے پہلے اس کے پی لے نے اس کے لئے دروازہ کھولا۔ پھر اس کا چہرہ اسی خوبصورت بیگ اٹھائے اُس کے پیچھے وارد ہوا۔ بنک کے شیشے والے دروازے کے عین سامنے اس کی سبز میڈیز کے پیچھے دائرے میں سیٹل کاتین پڑا نشان نظر آ رہا تھا....

سادہ مصیبت نہ مر میڈیز کی تھی نہ اُس کی۔ ساری مشکل میری ذات سے پیدا ہوئی۔ مجھ میں، میرے ہاتھوں میں، آنکھوں میں کوئی ایسی بات پیدا ہو گئی تھی۔ جو ایک خوبصورت چمکدار WELL RUN مشین میں ہوتی ہے، فریج، انٹرکنڈیشنر، خوبصورت کار، اوپر نیچے آنے والی لفٹ، رنگین ٹیلی ویژن میں ایک معجزے کی کشش ہوتی ہے۔ میں بھی ایک معجزہ تھی۔ مینڈک سے نکلا ہوا شہزادہ۔ اسی لئے رنجیب صاحب کو اپنا تمام روپیہ ہائے بنک نے نکلوا کر کسی دوسرے بنک میں رکھنا چاہتے تھے، مینجر کے کمرے کی طرف جانے ہوئے رُکے، میری طرف دیکھ کر مسکرائے اور پھر آگے چلے گئے۔ تنہا ڈی ویر کے بعد آفتاب گل صاحب نے مجھے اندر بلایا۔ آفتاب گل صاحب ہمیشہ مجھے تو مصیبتی لگا ہوں سے دیکھتے لیکن اُس روز جب میری آمد پر رنجیب صاحب اٹھ کھڑے ہوئے تو آفتاب صاحب نہ صرف اٹھ کھڑے ہوئے بلکہ میرے بیٹھنے تک

آ رہی.... میں نے اپنا ہاتھ بڑھا کر اس کے کندھے پر رکھا اور آہستہ سے بولی۔  
”سنو عامر!۔ مجھے آج کل۔۔۔ بلکہ ہمیشہ تم سے محبت ہے گی۔ میں کبھی نہیں بدلوں گی۔ کبھی نہیں“  
”یہ بڑا مشکل سادہ دعویٰ ہے سمن۔ اور دعویٰ نہیں کرنا چاہیے کیونکہ پھر ثبوت بہم پہنچنا پڑتا ہے“

”مجھے تمہاری قسم۔۔۔ مجھے۔۔۔ اپنے ایمان کی قسم میں تمہارے علاوہ کسی مرے کبھی محبت نہ کروں گی! میں کر ہی نہیں سکتی ایسے۔ یہ ناممکن ہے“  
کاغذ پر دستخط ہو گئے میں نے اپنی مہر لگا دی۔ اب تک میں کلنک میں کھائی ہوئی قسم ہی کی پابند تھی۔ اب میں نے اُس قسم کا اعلان بھی کر دیا۔ اپنے آپ کو امتحان میں ڈال دیا۔

ساری مصیبت اسی اعلان سے شروع ہوئی، بایاں سمجھئے کہ سارا اٹنڈا اُس قسم سے شروع ہوا جو میں نے اپنے آپ سے کھائی تھی۔ اگر میں عامر کے چلے جانے کے بعد گھر پر آرام سے بیٹھ کر اس کا انتقاد کرتی، کسی میوزک ماسٹر سے شدہ راگ سیکھتی رہتی، فرصت کے اوقات میں عورتوں کے رسالے سے نمونے نکال کر کشیدہ کاری کرتی، ایسی غزلیں لکھتی جو کسی رسالے کی زینت نہ بنیں۔ ریڈیو کے پروگرام سن کر ریڈیو سٹیشن خط لکھتی۔ آدھی رات گئے تک عامر کی واپسی کے لئے دعا مانگتی نہ ہتی اور اپنے آپ کو مالدیپ کے جزیرے میں جلا وطن رکھتی تو اور بات تھی لیکن میں تو بنک کی آفیسر تھی۔ کئی کبوتری کی طرح میری اڑائیں دور دور کی تھیں۔ صبح بنک پہنچتی، شام تک رنگ رنگ کے لوگوں سے واسطہ پڑتا۔ اور ڈرافٹ لینے والے، دوپٹی، مسقط، دام کا پیسہ جمع کرانے والے، کرنٹ اکاؤنٹ سے دن میں کئی چیک بھرنے والے، میونگ اکاؤنٹ کی کاپی بنوانے والے، روز کے کاہک سرکاری دفاتروں کے ماہ بجا آنے والے سرکاری

کھڑے رہے۔

”یہ ہماری جونیئر آفیسر مس سمن شیخ ہیں اور یہ نجیب صاحب ہیں۔ کول ایئر،

ایئر کنڈیشنرز کے مالک۔“

ہم دونوں ایک دوسرے سے ایک فٹ پر بیٹھ گئے۔ ہمارے درمیان میں صرف کرسیوں کے بانو حائل تھے۔ جن پر نجیب صاحب نے اپنا لمبا ہاتھ بے پروائی سے پھینک رکھا تھا۔

آفتاب گل نے ایک بیکر کی ریا کارانہ مسکراہٹ سے مجھے دیکھ کر کہا۔ ”اب یہ ان کا غلم دیکھیں، یہ اپنا اکاؤنٹ یہاں سے نکلوانا چاہتے ہیں۔ جب ان کا بائیس لاکھ نکل گیا تو ہماری برائچ کا تو بھٹہ بیٹھ جائے گا۔ کیوں مس شیخ؟“

میں نے پروفیشنل EFFICIENCY کے تحت نجیب صاحب کو ایک بھر پور مسکراہٹ پیش کی۔ میرا بس چلتا تو میں اُن کا بے پروائی سے دھرا ہوا ہاتھ چوم کر کہتی۔ پلیز ایسے نہ کریں، لیکن میں نے میز پر اُن کی رکھی ہوئی سیاہ عینکوں کو صرف چھو کر کہا ”آپ ایسا نہیں کر سکتے۔“

”کیوں؟“

”دیکھئے ناں اگر آپ ہمیں ہیڈ آفس میں ذلیل کرنا چاہتے ہیں تو اوہ بات ہے لیکن ہم نے آپ کو بڑا اچھا سرو کیا ہے۔ کبھی شکایت کا موقع نہیں دیا۔ پھر آپ کیسے اتنا بڑا اکاؤنٹ بند کر سکتے ہیں؟“

اب نجیب صاحب اپنی مجبوری بیان کرنے لگے کہ وہ ہمارے حریف بنک میں پیسہ جمع کرانے کا وعدہ کر چکے تھے اور اس میمبَر کے ساتھ ان کے جہنوی کے کچھ ایسے مراسم ہیں کہ انکار کی گنجائش نہیں تھی۔

آفتاب گل کی شہ پر میں نے اپنا پورا زور نجیب صاحب پر لگا دیا۔ مسکراہٹیں

گشتگو، زبردستی، پائے، کالی، خدمت، چاپلوسی تعریف۔ کوئی پونے گھنٹے کی مارا مار کے بعد اس قد ہوا کہ نجیب صاحب نے اپنا فیصلہ تو تبدیل نہ کیا۔ لیکن کچھ عرصہ تک روپیہ ہمارے بنک میں رکھنے کا حکم صادر فرما کر چلے گئے۔

اُس کے جاتے ہی آفتاب گل کو پتہ پڑ گئے۔ ”بس اب ایک مہینے کے بجائے کلوننگ ہے سال کی اور ہمارا بیلنس یکدم بائیس لاکھ گر جائے گا۔“

ہم دونوں اس طرح چپ چاپ بیٹھے تھے جیسے ڈکیتی سے پہلے رہن گم سم بہتے ہیں۔ ”اتم ایسے کرو مس شیخ، ان کی وائف سے ملو۔۔۔ کچھ منٹ سماحت کرو۔ یہ بڑا ضروری ہے ورنہ میری تو پروموشن کا سوال ہے۔ میں تو زونل میمبَر بنتے بنتے رہ جاؤں گا۔“

آفتاب گل بے چارہ ایک منزل کا آدمی ہے۔ اس کے سامنے ایک گول تھا کہ وہ کسی طرح زونل میمبَر ہو جائے۔ راستے میں کیا کیا پڑتا ہے، کون کونسی چیزیں، کیسی کیسی اقدار قربان کرنی پڑتی ہیں، کیا کیا پا پڑ بیٹلے پڑتے ہیں، اس کی اُسے کوئی پروا نہ تھی۔ وہ ہر قیمت پر زونل میمبَر ہونا چاہتا تھا۔ اس کی اس لگن، اس مجبوری کو دیکھ کر میں نے مسز نجیب آف کول ایئر سے ملنے کا ارادہ کیا۔

یہ میری بدقسمتی تھی کہ جب میں اُن کے مسٹر لی ایئر کنڈیشننگ بنگلے میں پہنچی تو صرف نجیب صاحب گھر پر تھے۔ گھر کی قبر کی طرح خاموش تھا۔ سرو کے درختوں سے لے کر ڈرائیونگ روم کے جا پانی درختوں تک ایک خواب کی فضا تھی۔ سنگ مرمر، ساگوان۔۔۔۔۔ اور سائل۔۔۔۔۔ ہر جگہ موجود تھا۔۔۔۔۔

اس ملاقات میں نجیب صاحب نے کچا پکا وعدہ کیا کہ وہ اکاؤنٹ نہیں نکالیں گے کم از کم ہمارے سال کے کلوننگ تک وہ اپنی رقم ضرور ہمارے ہی بنک میں جمع رکھیں گے۔ آفتاب گل کو تو اختلافِ قلب کے دورے پڑنے بند ہو گئے لیکن میرے لئے بیسے آدمی رات کے وقت کوئی دروازہ آہستہ آہستہ دھکیل کر اندر آنے کی کوشش کرنے لگا۔

بارش میں ایک دوسرے کو چوم رہے تھے۔ نجیب آگیا اور پڑتے ہی اُس نے اماں کو اپنے مدعا سے روشناس کرایا، فوراً اماں کے لئے عامر ایک کبڑا عاشق بن گیا اور وہ بڑے فوراً رضا مند ہو گئیں۔

اماں کے جانے کے بعد ہم دونوں اور بارش اکیلے رہ گئے۔

”تمہیں مجھ سے شادی کرنا ہوگی سن۔“

”دیکھئے میں آپ کو کئی بار بتا چکی ہوں کہ میں نے عامر۔“

”کیا آپ کی منگنی ہو چکی ہے؟“

”جی نہیں۔“

”پھر یہ کیسی COMMITMENT ہے جس کا آپ اس قدر پاس کر رہی ہیں؟“

میں اُسے کیسے سمجھاتی کہ اپنے اندر کھائی ہوئی قسمیں اتنی آسانی سے توڑی نہیں جاسکتیں اور وہ جیسا شکبہ کتنی ہیں کوئی کس نہیں سکتا۔

”آپ کو عامر سے محبت ہے؟“ کچھ دیر بعد نجیب نے سوال کیا۔

”پتہ نہیں۔“

”کیا آپ SURE نہیں ہیں؟“

میں نے منہ پھیر لیا۔ پتہ نہیں کیوں اپنی FEELINGS کے متعلق پہلی سی

قلعیت اب مجھ میں نہیں تھی۔

”اگر آپ SURE ہونے کے لئے کچھ مدت ہفتہ، مہینہ، سال دس سال چاہیں تو انتظار کر سکتا ہوں۔“

مجھے معلوم نہ تھا کہ مرد کا اعتراف محبت اس قدر بلا سٹ کر سکتا ہے۔

”جی نہیں... میں اگر SURE بھی ہو جاؤں کہ.... کہ مجھے اس سے محبت

نہیں تو بھی.... میں آپ سے کبھی شادی نہیں کر سکتی۔“ میری آنکھوں سے خود بخود

آفتاب گل نے مجھ سے وعدہ کیا کہ وہ میری ترقی کے لئے مزدور کوشش کرے گا۔ لیکن یہاں ترقی کی خواہش کس کو تھی؟ پہلے نجیب صاحب کو کئی فون اسی سلسلے میں کرنے پڑے۔

جب کلوننگ کی تاریخ گذر گئی تو پھر اُن کے فون اور طرح اہم ہو گئے۔ اب وہ اپنے بزنس

پنوں میں مجھے اور آفتاب گل کو مدعو کرنے لگے۔ رفتہ رفتہ آفتاب گل کا پتہ کٹ گیا۔ اب

دن کے بجائے رات کے ذروں میں میری موجودگی نمایاں ہو گئی۔ پہلے میں اکاؤنٹ کیلئے

چپ رہی۔ پھر نجیب صاحب ایسی باتیں کرنے لگے کہ ان کی کسی بات کا جواب میرے بس

میں نہ رہا۔ سلسلہ جو خالص بزنس کی وجہ سے شروع ہوا تھا۔ پراپیٹیٹ شکل اختیار کرنے لگا۔

عامر کے خط باقی عدلی سے آ رہے تھے۔ میں اُسے خط پر خط بھیجتی تھی۔ لیکن پتہ نہیں کیوں

نجیب صاحب کا ذکر کئی بچا کر بھاگ جاتا۔ سرسری طور پر میں نے اسے یہ بات لکھ دی تھی۔

کہ کول ایئر والے نجیب صاحب سے اکاؤنٹ کے سلسلے میں بزنس مینگلز ہوتی ہیں لیکن

یہ لکھنا محال ہوتا جا رہا تھا کہ یہ بزنس مینگلز اب سرسری نہیں رہیں۔ دفتر میں چرمیگوئیاں

ہونے لگیں۔ آفتاب گل اب میری پہلے سے زیادہ عزت کرنے لگے۔ اخلاصے راز سے میرا

دل پتے کی طرح لرزنے لگا۔ لیکن میں عامر کی طرف یہ اعلان کیسے بھجواتی کہ ایک لکھتی تھی

جیسی کوڑھ کر لی پر بڑی طرح فریفتہ ہو گیا ہے۔ بھلا میں اُسے کیسے مجروح کر سکتی تھی؟

نجیب عامر کی طرح خوش رنگ خوش آواز نہیں تھا۔ لیکن اس میں کچھ اور ایسی خوبیاں

تھیں جو متاثر کئے بغیر نہ رہتی تھیں۔ وہ عورتوں کے تمام اُبلے میلے موڈوں کا تحمل تھا۔

وہ اتنی ساری دولت کے باوجود عجیب و غریب ساری سے گنگو کرنے کا مادی تھا۔ اسے وہ پی پیسہ

خرچنے کی عادت نہ تھی۔ لیکن اُس نے مجھے تحفوں سے لاد رکھا تھا۔ اماں کو جب بھی سلام

کرنے آتا تھے تحفے ساتھ ہوتے کہ اماں کی سٹی گم ہو جاتی۔

میرا بھی گویا اینڈ سلائیڈ جاری تھا.... عامر کو لگے ابھی سات مہینے ہی ہوئے تھے

کہ میری قسم پر مانی ویلج گری۔ اس روز بڑی بارش ہو رہی تھی۔ ہمارے باغ میں تمام پتے

ہے اور آخر میں انسان کو کڑو کی طرح نہ گلنے والا شخص بن جاتا ہے۔

میں بھی پہلے شک سے شفا یاب ہونے کے بعد اپنی قوت سے آشنا ہو گئی تھی۔ کسی شخص کو بے دست و پا کرنے میں اپنے سامنے گھٹنے ٹیکے دیکھنے میں بڑی لذت ہے۔ آدمی سکندر بادشاہ کی طرح، ہلا کو اور چنگیز خاں کی طرح بڑا قوی محسوس کرنے لگتا ہے۔

اب مجھ میں پہلے سے زیادہ خوش اعتمادی آگئی تھی۔ میں نے اس واقعے کو عامر تک ایسے پہنچایا کہ اس کے سامنے کناٹے بھر گئے۔ اس کی اصلیت کو بے اصلیت بنا کر پیش کیا اور محلے کو اہم نہیں ہونے دیا۔

لیکن نجیب کے بعد مجھے پتہ چل گیا کہ جتنے مرد پر کیسے حملہ کرتے ہیں۔ اُس پر نظروں کا پیام ہم کس وقت گرانا آسان ہے۔ یہ مت سمجھئے کہ میں کچھ چال کی طرح نبھنے لگے اصولوں کو استعمال میں لا رہی تھی بلکہ کہیں اندر ہی اندر مجھے اپنی قوت کا احساس ہو گیا تھا اور میں سو پر پادزد کی طرح اپنی قوت کو اید کی شکل میں پیش کرنے لگی تھی۔ کچھ عرصہ شناخاں ملتے ہوئے لیکن میں ان کے اور اپنے درمیان حدود قائم رکھنے میں کامیاب رہی۔ مجھے جس قدر تحسین و تعریف درکار ہوئی وصول کرتی اور باقی سب کچھ لوٹا دیتی۔ سنا ہے کہ سمس کے روز کمپنی بہادر کے افسروں کو دیسی لوگ ڈالیاں بھیجا کرتے تھے۔ کمپنی بہادر ڈالی میں سے جو کچھ پسند ہوتا رکھ لیتے باقی خینک یو کہہ کر لوٹا دیتے

چاندی کی تھالی، سلیم شاہی جوتے کے پٹاؤں تلے چھپے ہوئے نوٹ چینی کے بنے ہوئے کھلونے جن میں سونے کے زیورات ہوتے۔ تما مٹریڈی بہادر رکھ لیتیں اور باقی ساری ڈالی لوٹا دیتیں.... چول، چھل، مٹھائی....

مجھے معلوم نہ تھا کہ تو مصیف اور تحسین کا کھیل دراصل پہاڑ تلے ڈائی نائٹ بچانا ہے۔ جب کافی بارود بھرجائے گا تو آخر میں فیلے کو آگ لگانے والے کو محض چھوٹی سی ماپس کی تیلی درکار ہوگی اور سارا پہاڑیوں اُڑ جائے گا۔ جیسے ہوائی جہاز کے پنکھے کے

آنسو رواں ہو گئے۔

”کیوں آخر کیوں؟“ نجیب نے میرے کانپتے ہوئے ہاتھ پکڑ لئے۔ بھلا میں اُسے کیا بتاتی کہ میں پابند قسم تھی.... پابند نے نہیں تھی۔

بڑی دیر ہم دونوں خاموشی سے بیٹھے رہے۔ باہر بارش کو دیکھتے رہے۔ پھر وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بجابت سے بولا۔ ”ہم امیر لوگوں کی انا عجیب ہوتی ہے۔

ہمیں اتنی مراعات، اتنی اشیاء اتنے فائدے پیسے کی وجہ سے حاصل ہونے لگتے ہیں کہ ہمیں یہ واقعی بھول جاتا ہے کہ کچھ چیزیں ضرور ایسی بھی ہوں گی جو دولت کے بدل میں نہیں مل سکتیں۔ ہم تقریباً ایسی باتیں کرتے ہیں۔ لیکن دل میں ہمیں اس بات پر اعتماد نہیں ہوتا۔ میں نے بھی۔ اسی لئے اپنی بیوی کو طلاق دے دی۔ میں تمام ضروریات

سے چھٹکارا حاصل کر کے آپ تک پہنچنا چاہتا تھا۔ پتہ نہیں کیوں۔ میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ آپ انکار کر دیں گی۔“

وہ دبے پاؤں کمرے سے نکلا بارش میں بھینکتا اپنی کاڑ تک پہنچا اور پھر میرے کمرے کی طرف دیکھتا ہوا پچانگ کی طرف کار لے گیا....

اس دن کے بعد نجیب کا اکاؤنٹ تو ہمارے ہی بکس میں رہا۔ لیکن پھر وہ کبھی بنک نہیں آیا۔ آفتاب گل نزل میں منجر بن کر ہیڈ آفس چلا گیا اور میں پہلے زلزلے کے بعد اینٹ گارا میٹھے میں مشغول ہو گئی۔

دراصل ہر کام کرنے سے پہلے ایک جھاکا ہوتا ہے۔ پہلی شرم، پہلا حجاب، بندن روک، جو کچھ بھی کہہ لیجئے۔ پہلا جھاکا اینارمل حد تک آدمی کو اپنی گرفت میں رکھتا ہے شراب کا پہلا پیالہ۔ پہلا بوسہ، پہلی چوری، پہلی باد گھر سے فرار.... چھوٹی بارش کو الٹے وقت دل بہت زور سے دھڑکتا ہے۔ پھر جیسے آؤ بخا سے اس کی مو اتر جاتی ہے۔ اگر انسان اپنے نفس سے مجبور ہو جائے تو وہی واقعہ بار بار ہونے لگتا

”میں واصف کی اتنی بول رہی ہوں۔ آج شام .... واصف نے پانچویں منزل سے چھلانگ لگادی .... تمہاری خاطر .... اس وقت اے آپریشن تیسرے میں لے گئے ہیں“ اس کے سواہ اور کچھ نہ بول سکی۔

میرادل، دماغ، اعصاب تمام سن ہو گئے۔ وہ اتنا بہادر نونہ تھا کہ چھلانگ لگادیتا کسی کی خاطر۔ وہ اتنے جذبے کا مالک بھی نہ لگتا تھا کہ کسی سے اتنی شدید محبت کرنا۔  
— پھر میں نے تو اس کے ہر اعتراف محبت کو ایسی خبر سمجھا جو دو دن پرانی ہوتی ہے۔  
جب میں ہسپتال پہنچی تو وہ تیسرے واپس کانسٹنٹ کیئر میں بے سندھ بڑا تھا۔  
اس کا سارا جسم پیوں سے یوں لپٹا ہوا تھا جیسے پرلے زمانے میں ملائی کی برف کو گرم پیٹوں میں پیٹ لیا کرتے تھے۔ اس کی ماں فرش پر بیٹھی نفل پڑھنے میں مشغول تھی۔  
.... اس نے ایک بار بھی پلٹ کر میری طرف نہ دیکھا۔

ڈاکٹر مجھے تھوڑی دیر بعد اپنے کمرے میں لے گیا۔ ”دیکھو مس سمن، واصف کی جیب سے یہ خط نکلا ہے“

میں دیر تک ادھا صفحہ پڑھنے میں مشغول رہی جس میں اس نے اپنی ماں سے معافی مانگی تھی اور اس بات کا اعتراف کیا تھا کہ وہ میرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

”آپ ہماری مدد کر سکتی ہیں۔“ ڈاکٹر نے مجھے کنگھیوں سے دیکھ کر کہا ”شاید واصف کی جان بچ جائے۔ شاید وہ دوبارہ نارمل زندگی بسر کرنے کے قابل ہو کیونکہ نفسیاتی طور پر ہمیں کسی ایسے شخص کی ضرورت ہے جو اس کا اعتبار بحال کر سکے ... ایسا معجزہ چاہیے ہیں جس کی وجہ سے وہ زندہ رہنا چاہیے“

لیکن میں تو صبح کی فلائٹ سے لندن جا رہی ہوں۔

”یہ آپ کیسے کر سکتی ہیں مس .... وہ اس بوڑھی بیوہ کا کلونا بیٹا ہے۔ یہ قتل ہے قتل ... آپ کو اپنی فلائٹ کینسل کرنی ہوگی۔“

آگے کاغذ کی کتریں .....

جلی تیلی دکھانے والا اس قدر معصوم آدمی تھا کہ عرصے تک پتہ ہی نہ چلا کہ وہ بارڈر کا کیل بھی جانتا ہے۔ چھوٹی چھوٹی خرگوش جیسی آنکھیں چھوٹی چھوٹی بے ضرری مویں، چھوٹی چھوٹی بے کار باتیں، چھوٹی چھوٹی خراب عادتیں، چھوٹے چھوٹے عجیب، چھوٹی چھوٹی خوبیاں، چھوٹا سا گھرنا۔ چھوٹی سی تنخواہ۔ وہ تمام تر پاکٹ سائز فتنہ تھا پہلی دوسری پانچویں بارہویں ملاقات تک اس کا اثر بالکل نہ ہوا۔ لیکن پھر ہومیو پیتھک دوا کی طرح اس نے جسم کے اندر سامے سسٹم کو اپنی گرفت میں لے لیا۔ اس کے ساتھ اتنے فری ہو جانے کی فقط ایک ہی وجہ تھی کہ میں اسے مکمل طور پر بے اثر اور معمولی سمجھتی تھی۔ مجھے اس سے کوئی خطرہ نہ تھا۔

آج سے پورے ایک مہینے پہلے جب عامر نے مجھے خط لکھا کہ وہ ایم فل کے بجائے بی ایچ ڈی کی ڈگری لینا چاہتا ہے اور وہ اتنی دیر میرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا تو میں کتنی خوش تھی۔ پاپیورٹ بنولنے ہیلتھ کارڈ لینے، ٹکٹ خریدنے کے تمام مراحل میں واصف میرے ساتھ ساتھ رہا۔ ٹریول ایجنسی کے ہر پیرے پر میں اس کی موٹر سائیکل سے اتر کر اس کا شکریہ ادا کرتی تو مجھے لگتا۔ وہ بھی یہی چاہتا ہے کہ میں جلد از جلد یہاں سے ورنج ہو جاؤں۔ میرے ساتھ تمام شاپنگ اس نے کر دوائی۔ لیکن پرسوں شام جب میرا ٹکٹ بن گیا۔ بیگ پیک ہو گئے تو مجھے عجیب خبر ملی۔

یوسی ایچ ہسپتال سے اس کی ماں کا فون ملا۔ آپ کا نام مس سمن شیخ ہے۔

”جی۔“

”کیا آپ ہسپتال آ سکتی ہیں؟“

میرے پاؤں تلے سے زمین ہلنے لگی جیسے ایس کلیمٹر اپنی سطح چھوڑتا چلا جاتا ہے

”کیوں؟ کیا ہوا۔“

کسی اگلے سیشن سے اور واپس واصل کے پاس چلی جاؤں تو بھی میں ساری عمر اس کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتی ....

کیا ساری مصیبت اس قسم کی ہے جو میں نے کلنک میں کھڑے ہو کر کھائی تھی کہ اس سے پرے بھی کچھ اور ہے؟ — ہوائی جہاز کے انجن سے بچے بھی کیا کوئی طاقت اسے اڑنے لے جا رہی ہے ....

مجھے یوں لگتا ہے۔ فٹ کلاس کے مسافروں کی سائیڈ پر عام سفید قمیض پینٹ پر سیاہ ہیلٹ لگائے مجھے چوری چوری دیکھ رہا ہے۔ مجھے آزمانا چاہتا ہے — وہ بھی مجھ سے کوئی ایسی قربانی چاہتا ہے جو میری محبت کا پیچیدہ فیصلہ ہو — کچھ لوگ آئے بغیر رہ نہیں سکتے۔ مجھے لگتا ہے عامر بھی ساری عمر مجھے آزمانا ہے گا۔

اور نیچے اس چھوٹی ہوئی دھرتی پر ایک جھوٹے سے کمرے میں واصل کی ماں کی معجزے کا انتظار کرتی ہے گی۔ بیٹیوں میں پلٹے ہوئے جھوٹے سے فتنے کو معلوم نہ ہو سکے گا کہ اس نے میری قسم کی کیسے دھجیاں بکھیر دی تھیں۔

اب میری قسم کا کاغذ تو باقی رہ گیا ہے لیکن لگتا ہے۔ .... اس پر رقم کئے ہوئے تمام حروف خود بخود مٹ چکے ہیں۔ میں پابند تو ہوں لیکن کس کی؟ .... مجھے چور کی سزا تو مل رہی ہے لیکن کیوں۔ یہاں وہاں — اب میرے لئے کچھ باقی نہیں۔ میں آپ کو بتا رہی تھی ناں کہ سارا ٹنڈا ہی اس قسم نبھانے کا ہے یا شاید قسم کے ٹوٹ جلنے کا



”ہیں اگر فلائیٹ کینسل کر بھی دوں ڈاکٹر صاحب تو بھی .... ہیں ان ماں بیٹے کو وہ خوشی نہیں دے سکتی جس کے وہ آرزو مند ہیں .... کیا یہ بہتر نہیں کہ میں آج انہیں CRISIS میں چھوڑ کر ہاگ جاؤں رہنمیت اس کے کہ — یہ CRISIS بار بار ہو —“

ادھیڑ عمر کا ڈاکٹر چپ ہو گیا۔ وہ غالباً مجھ پر ان لڑکیوں کا یہ بل لگا رہا تھا جو لڑکوں کو خراب کرتی ہیں۔ منہ پھٹ، گستاخ پیسے کی پیر، موقع شناس، ڈاکٹر کی شخصی ڈاڑھی ماتھے کی محراب، بند بند ہونٹوں سے ظاہر تھا کہ وہ مجھے ان لڑکیوں میں شمار کر رہے تھے۔ جو فتنہ و فساد کے لئے پیدا ہوتی ہیں۔ کچھ دیر وہ مجھے سمجھاتے ہے پھر چپ ہو گئے ....

میں کانسنٹ کیئر میں گئے بغیر گھر لوٹ آئی اور ساری رات ایک ہی کمری پر بیٹھی رہی ....

اس وقت میں ہوائی جہاز کی تیسری قطار میں بیٹھی ہوں۔ نیچے لاہور شہر نیچے چوڑا رہا ہے۔ ایچی سن کی سُرخ مائل عمارت، نہر کے کنارے چلنے والی سڑک، جہانگیر کا مقبرہ .... لاہور کے سنگ میل پہنچ چکا ہے ہیں۔ ایئر ہوٹل میٹھی گولیاں، ٹافیاں چھلجے میں لکے، جھوٹی مسکراہٹ چہرے پر سجائے پھر رہی ہے .... وہ میرا ہی دوسرا روپ ہے۔

میرا دل نیچے کی طرف اتر رہا ہے .... بھاگ رہا ہے .... کانسنٹ کیئر کی طرف .... کیا میں عام کرو یہ سب کچھ بتا سکوں گی؟ ایسے نہیں جیسے کوئی لا تعلق بات بتائی جاتی ہے بلکہ ایسے جیسا کہ اس بات کا مجھ سے تعلق ہے۔؟ میری انٹریاں، دل، جگر تمام مدھانی سے چکر کھاتے ہیں۔

میں لوٹ جانا چاہتی ہوں۔ بیٹیوں میں بندھے پیس میں کی طرف .... لیکن میری قسم نے مجھے اس ہیلٹ کی طرح باندھ رکھا ہے۔ جو میری کمر کے گرد بندھی ہے۔ مجھے عامر سے بڑی محبت ہے۔ لیکن میں جانتی ہوں اب میں ساری زندگی عامر کے ساتھ وہ خوشی حاصل نہیں کر سکتی۔ جس کی مجھے آرزو تھی۔ اور اگر میں لوٹ جاؤں۔

## شاہراہ

سمن آباد سے گلبرگ تک کچھ ایسا فاصلہ نہ تھا۔

ٹیکسی، رکشا، بس سبھی اُدھر جاتی تھیں۔ لیکن نہ جانے کیا بات تھی راجیل اپنے آپ کو جزیرے میں مقید سمجھ رہی تھی۔ ایسا جزیرہ جس پر کوئی جہاز نہیں ٹھہرتا اور جس کے سمندر سے کشتیاں کسی دوسرے جزیرے کی طرف نہیں جاتیں۔ راتوں رات طوفان نے آکر پہاڑی راستے پر منوں من چھرا ڈالا تھا اور اب راجیل سڑک کے ایک کنارے معذور کھڑی تھی، مگر کھلا راستہ منہ پہاڑ سے دور تک کھاتی بن چکا تھا۔ اور راجیل اس مگر مچھ کے منہ کو تک رہی تھی۔ حیرانی سے خوف سے نئے سمن آباد کے اس چھوٹے سے کواٹر میں وہ دونوں یکدم ساری دُنیا سے کٹ گئے تھے۔ بھری پری دُنیا میں چھپ کر ساروں سے آگے چوری چوری جو ایک کائنات بنانے کا دونوں کو ارمان تھا وہ ارمان ایک باسی روہو کی طرح اب بے جان دیدے کھوے پڑا تھا۔ باہر سڑک بنانے والا انجن دھک دھک کرتا روڑی کو ٹٹا آگے پیچھے چل رہا تھا۔ ہوا میں جلتی کوئلہ کی خوشبو تھی۔ مردہ ارمانوں کی اڑتھیاں جل رہی تھیں۔ ایک جانب کوئلہ رپکانے والی دیو آسا بھٹی کھڑی تھی۔ رام نام مست ہے رام نام مست ہے کی صدائیں چنگھاڑتے انجن سے آرہی تھیں۔ وہ رام نام جپتا ہوا راہ میں بنا رہا تھا۔ روڑی پس رہی تھی کوئلہ جل رہی تھی۔ سمن آباد سے جانے والی سڑک بن رہی تھی۔



کے گلے، برآمدے سے نظر آنے والا ڈرائنگ روم، ڈرائنگ روم کے کالرس پر رکھی ہوئی جاپانی گشیا جیسی گڑیا۔ یہ سب چیزیں اس کے لیے پرانی تھیں۔ اجنبی تھا تو صرف وہ — جاننا ہیچانا اجنبی جسے آنکھوں نے پہلی بار دیکھا ہو اور دل نے یہ کہہ کر قبول کر لیا ہو کہ وہ صاحب یہ تو وہی ہے۔ وہی بالکل وہی۔

”ان سے ملو جی راجیل یہ سیماں صاحب ہیں۔ ساری دنیا میں پانچ فوٹو گرافر ہیں۔ مشہور ترین فریڈرک، ہارڈارٹ، جن ہی تاہم ایک کانگو کا حبشی ہے ایک کوئی دوسری ہیں بری شولوف اور پانچویں ہمارے سیماں آجاؤ راجیل آجاؤ جی۔ اس عظیم فوٹو گرافر سے ملو آؤ اور۔“

راجیل گرسے موزیک سے کھسک کر جاپانی گشیا کے پاس جا کھڑی ہوئی۔

دنیا کا پانچواں بہترین فوٹو گرافر بیسے مونسے پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔

گو اس سے پہلے زبیر بھائی راجیل کو دنیا کے بہترین ادیب، چوٹی کی اداکارہ، دنیا کا قیراٹا ڈائریکٹر، پاکستان کا پہلا ریڈیو آلو جیٹ ایشیا کا دوسرا بہترین برین سرجن اور کرکٹ ٹیم کے کئی سکیرٹری لایچکے تھے لیکن جن اتفاق سے یہ فوٹو گرافر بڑا خوب نظر اور کنضیا روپ تھا۔ راجیل نے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کی طرف دیکھا۔ پھر دیکھا اور پہلی بار اسے زبیر بھائی کی بات پر یقین آ گیا کہ سیماں صاحب واقعی دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر ہیں۔

”سلام علیکم۔“ راجیل نے پھر اس کی جانب دیکھ کر کہا۔

سیماں صاحب نے سگریٹ کی راکھ جھاڑی۔ آنکھوں کے کہیں نیچے سے دیکھا اور بمشکل تمام کہا۔ ”وعلیکم۔“

زبیر بھائی کا گلبرگ والی کوٹھی میں بس اس قدر کڑا دھڑکا تھا کہ وقت بے وقت پانچ چھ آدمی کا اطلاع کھانے پر آتے صبح ٹیکسی پر روانہ ہوتے اور شام کو واپس آتے تو ٹیکسی کا میٹر ساٹھ باسٹھ پر ہوتا۔ بہنوں کو باہر جاتے دیکھ کر بھانگ سے لوٹا دیتے۔ امی کے ساتھ ہر شام مباحثے مول لیتے اور ہمیشہ جیت جاتے۔ اس جیتنے کی وجہ کچھ ان کی ذہانت یا منطقی دلائل نہ

لیکن راجیل کے ذہن میں جو شاہراہ سمن آباد سے گلبرگ تک باقی تھی اس پر راستہ بند ہے کا بورڈ نصب تھا۔ راستہ پر ڈرم بے ترتیبی سے پڑے تھے اور شاہراہ کی دونوں جانب سُرخی جھنڈیاں گڑی تھیں۔

اس کو اثر میں پہنچنے سے پہلے راجیل نے اس مشک نائے میسی زندگی کے متعلق بہت خواب دیکھے تھے لیکن اب ان خوابوں کی آنکھیں مروجوں سے بھر گئی تھیں اور مشک نائے چھٹتے ہی سانس میں گندے نائے کا تعفن پھیل گیا تھا۔ راجیل کی آنکھوں میں صبح کا ذب کی جھوٹی چمک تھی۔ بار بار وہ اپنے ذہن کی ٹوٹی شاہراہ پر رک جاتی۔ کھائی جیسے گہرے راستے کو دیکھتی اور سوچتی کیا یہی وہ ستاروں سے آگے دنیا تھی جو اب مرودہ روہو کی طرح بے جان پڑی ہے۔ کیا یہی وہ منہ کھلا گھر ہے جس کی خاطر اس نے گلبرگ چھوڑا۔ ماں کی محبت کو نارنگی کا چھلکا سمجھ کر آنا نہ چھینکا۔ کیا یہی وہ دنیا تھی! کیا سچ؟ کیا واقعی؟

راجیل کو امارت سے بھر پورنے کاظم نہ تھا۔ نخل آسائش سے ٹوٹنے کا درجہ نہ تھا۔ لبادہ عافیت اتار پھینکنے کا افسوس نہ تھا۔ یہ تکلیف تو ایسی تھی جیسے کسی نے اس پر ڈھیلے میں اپنے محبوب پائلٹ منگیتر کو بنیئر پیراشوٹ کے دھکا دے دیا ہو۔

وہ خود اس وقت ہوائی جہاز سے گر رہی تھی۔ بلا مقصد منزل کا تعین کیے بغیر خشکی اور تری سب اس کی نگاہوں میں بھر بھرے خاکے تھے۔ کسی جگہ اسی بستی میں اس کا گھر تھا لیکن اس گھر تک جانے کا راستہ کوئی نہ تھا۔ وہ ہوا میں اُتر رہی تھی اور اُمید کا پیراشوٹ اس کے ہاتھ میں نہ تھا۔ انجن مٹرک کوٹ رہا تھا۔ راستہ بنا رہا تھا۔ سمن آباد سے گلبرگ جانے والی سڑک۔

راجیل کھڑکی میں بیٹھی سوچ رہی تھی۔ ابھی کل کی بات ہے۔ بالکل کل کی..... یوں ہی زبیر بھائی نے اس کے بالکل پاس کھڑے ہونے آواز دی تھی۔ ”الہا آجائیے۔“ جتنی تکلف نہ کیجئے۔“

زبیر بھائی کی آواز کتنی جانی پہچانی تھی۔ گلبرگ کے گھر کا برآمدہ گرسے موزیک کا فرش پام

ذہیر بھائی اپنے دوست کو لے کر اٹھ بیٹھے جس تپاک سے انہوں نے راحیل کا تعارف کرایا تھا اسی تپاک سے وہ اسے بھولی بھی گئے۔ جلتے ہوئے گیلری سے بولے ”راحیل ذرا چائے تیار کرنا ہم ابھی آتے“

ذہیر بھائی دوکانوں پر بیچنے بھر آنے کے عادی تھے یہ بیچنے چار روپے سے لے کر چار سو روپے تک بلا تکلف ادا کیا جاتا تھا۔ کوٹھیاں نئے فیشن کی بیڑیاں، ٹیلی ویژن، ٹرانسٹر، ہیئر ریڈیو، کیمرس، رسٹ واج اور ہائی فائی کے متعدد بیچنے ادا کرنے کے باوجود ابھی تک وہ یہ سبق نہ سیکھ پائے تھے کہ میٹھی دینے کے یہ معنی ہرگز نہیں ہوتے کہ پوری قیمت بھی وقت پر ادا کرنا ممکن ہو گا۔

لیکن فوکس گین جب شور مچاتی تھا تک سے ٹکلی گئی تو راحیل کو معلوم تھا کہ اب ذہیر بھائی رات گئے آئیں گے اور واپسی پر ان کے ساتھ یہ فوٹو گرافر نہ ہو گا۔

سیلمان کے واپس نہ لوٹنے کا راحیل کو نہ جلدی عجیب سا دکھ ہوا۔

ذہیر بھائی کی دوستیاں چند روزہ ہوا کرتی تھیں، جب تک یہ دوستی رہتی، ان کا دوست دنیا کا اعلیٰ ترین آدمی ہوتا وہ سارے گھر کو اس دوست کی خواہشات کے تابع کر دیتے۔ لیکن پھر اچانک ایک روز پتہ چلتا کہ وہ دوست نہایت فراڈ، بدکردار اور لالچی تھا۔ اس لیے اس سے تمام رابطہ قطع کیا جا چکا ہے۔ ذہیر بھائی پچھلے دوست کو عاق کرتے ہی فوراً خانہ پوری کی طرف متوجہ ہوتے اور شہر سے واپسی پر ان کے ساتھ کوئی اور نہایت جگری دوست موجود ہوتا۔ یہ نئے حضرت گوچند گھنٹوں کے ملاقاتی ہوتے اور ان سے ملاقات عموماً ہوائی اڈے، کسی ہوٹل، سٹیشن یا کئی دفتر میں ہوتی۔ لیکن اسے ذہیر بھائی نہایت بے ساختگی اور دلار سے سورا، گدھا، احمق پکار پکار کر باتیں کرتے۔ اس دوست سے اپنی مالی مشکلات، بہنوں کے رشے، مرحوم باپ کی جائیداد کی بدانتظامی اور والدہ کی ساری شکایتیں بڑی بے تکلفی سے کی جاتیں اور اس کے مشورے کو پچھلے دوستوں کی رائے کے ساتھ ملا کر اس طرح سراہا جاتا کہ پس ماندہ دوست دیا کا دار و نوادر نہایت جانشتا نظر

تھے۔ بس سیدھی وجہ یہ تھی کہ اُمی بلا آخر ماں تھیں اور ذہیر بھائی کی ہر کڑی کیسی جھیل کر بھرنا۔ مان جاتی تھیں۔

”آئیے بیٹھے۔“ بڑی دیر بعد فوٹو گرافر بولا۔

لیکن جب وہ صوفے پر اس کے پاس جا بیٹھی تو سیلمان صاحب نے فوراً اس کی جانب پشت کر لی اور ذہیر بھائی سے رولی فلیکس، کوڈک اور ایٹا کروم کی باتیں کرنے میں مشغول ہو گئے۔

”بازار میں ایک نہایت اعلیٰ سینڈیٹ آیا ہے ساڑھے سات سو مانگتا ہے خرید لوں سیلمان صاحب؟“ ذہیر بھائی نے استفسار کیا۔

”سینڈیٹ؟ آپ کا کیمرا کونسا ہے؟“

”جاپانی ہے۔ یوشیکا“

”یوشیکا؟ اس کیمرا کو اتنے ہنگے سینڈیٹ کی کیا ضرورت ہے؟ آپ میرے ساتھ بلال گنج چلے چلیں میں سو سو سو میں ایک نہایت معقول سینڈیٹ دلوا دوں گا۔“

”گریٹ گریٹ۔“ ذہیر بھائی نے نعرہ لگایا ”گریٹ ونڈرفل۔“

”بلال گنج میں ایک بڑا مالدار کبڑا ہے۔ بڑا سامان ہے اس کے پاس۔“

”خوب۔“ ذہیر بھائی اب ذہنی طور پر بلال گنج پہنچ چکے تھے۔ ”اس کے پاس کیا کوئی انجن نہیں ہے ہوائی جہاز کا۔ پرانا۔ نیلا سی ہوا کرتی ہے نا ان ہوائی جہازوں کی یہ کبڑیے دہاں سے لے آتے ہیں عموماً۔“

”انجن تو میں نے دیکھے تھے۔“

”چلو ابھی چلتے ہیں۔“ ذہیر بھائی بولے کہ پاؤں میں اب سنبھر پھٹک رہا تھا۔

”ابھی اس گری میں؟“ اجنبی نے سوال کیا۔

”اچھے مال کو فوراً بک کرانا چاہیے اور کچھ نہیں تو بیٹگی تو دے آئیں۔ آدھو سیلمان۔“

”... کم آن۔“

آئے گئے۔

دراصل جب تک وہ پانی والے تالاب کے محلے میں رہتے تھے نیل کا ماٹھ اس ندر نہ بگڑتا تھا۔ چھوٹی سی بستی حکیم جی سے لے کر قلعیاں خانوڑے بیچنے والے تک سبھی ڈاکٹر صاحب اور ان کے گھر والوں کی عزت کرتے تھے۔ بھر مرحوم ڈاکٹر صاحب نے اپنا جمع جھتے لے کر گلبرگ میں کوٹھی بنوائی۔ لیکن بیچارے ڈاکٹر صاحب کو اس کوٹھی میں رہنا بسا نصیب نہ ہوا کیونکہ شکایت ہوئی اور وہیں پانی کے تالاب والی حویلی میں اللہ کو پیارے ہو گئے۔

گلبرگ کی کوٹھی میں آئے ابھی انہیں دو ماہ ہوئے تھے کہ راحیل کی والدہ پر ڈاکٹر صاحب کی حمایت کو درست کرنے کا جھوٹا سوار ہو گیا۔ ذبیر بھائی کو تھر ڈاکٹر کی پڑھائی چھوڑنا پڑی۔ گو ویسے بھی وہ متواتر دو سال سے نیل ہی ہو رہے تھے۔ اب بھائی چھوڑ دیں جو چھوڑ رہے تھے ان کی بسائی کے پروگرام بننے لگے۔ ذبیر بھائی اپنے ایک انجینئر دوست کو لے کر مع بیس ہزار روپے کے زمینوں پر روانہ ہو گئے۔ یہ انجینئر ایشیا کا تیسرا بہترین انجینئر تھا۔ قریباً پانچ ہفتے بعد ایک روز ذبیر بھائی لوٹے۔ سفید رنگت سنولائی ہوئی تھی چہرے پر گرد کی تہیں تھیں۔ اماں انہیں دیکھ کر رونے لگیں۔

”راحیل، زیبا، رانی۔۔۔ اُدھر آؤ بھائی جان آتے ہیں۔“

گلبرگ والی بہنیں پستول کی گولیاں بن کر نکلیں اور ذبیر بھائی سے لپٹ گئیں۔

”ہاڈ آر۔ مائی ڈیر ڈیر سسٹرز۔“

”کیوں جی راحیل بی اے کر لیا؟“ ذبیر بھائی نے پوچھا۔

”بہنیں بی اے کہاں اس نے تو پڑھائی چھوڑ دی۔“ امی بولیں۔

”وہ کیوں؟“ ذبیر بھائی کوڑکے۔

”ٹائیٹنائیڈ ہو گیا تھا۔ ڈاکٹروں کا مشورہ ہے کہ سال دو اُمام کرنا چاہیے۔“

ٹائیٹنائیڈ تو خیر نہیں ہوا تھا لیکن چند دن بخار ضرور چڑھا تھا جس کے بعد راحیل کی طبیعت

پڑھائی سے کچھ ایسی اچاٹ ہوئی کہ دوبارہ کالج کے نام پر ہی دم بھٹکتا تھا۔

”تم غلطوں کا جواب کیوں نہیں دیتے تھے اسنے خط لکھے کسی کا جواب دیا ہوتا۔“ امی نے ذبیر بھائی کو محبت سے ڈانٹا۔

”لیجئے وہاں غلطوں کا جواب کون دیتا بیٹھ کر۔ صبح شام زمین کی دیکھ بھال میں لگتا تھا میری رنگت دیکھ لیجئے۔ دیکھتے جتنی ہو گیا ہوں مٹی کے ساتھ مٹی ہو گیا۔ بھلا میری عمر ہے کہ زمینوں کی دیکھ بھال کروں۔“

امی کا دل فوراً بیچ گیا۔

”اچھا چلو چل کر نہا دو ہو لو۔ ہم نے کار خریدی ہے فوکس وگن۔“

”سبز رنگ کی ذبیر بھائی۔“ لڑکیوں میں سے ایک بولی۔

”منزے ہیں بہتی تہا رسے۔“

”ٹیوب ویل کام کرنا ہے نا اب؟“ امی نے سوال کیا۔

”کبھنت وہ انجینئر فراڈ بھلا امی۔ وہ تو ایک ڈھبیری بھی نہیں کس سکتا تھا میں نے ڈانٹا۔ تو ایک رات۔۔۔ یہ پچھلے ہفتے کا واقعہ ہے رات کا وقت۔ مزار سے میرے گھر سے کچھ فاصلے پر رہتے ہیں۔ رات کے وقت پستول لے کر آگیا۔“

”پستول لے کر؟“ امی کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

”جی۔۔۔ اور سینے پر سوار ہو گیا۔“

چھوٹی بڑی ہر رنگ کی چیخ لڑکیوں کے منہ سے نکلی۔

”سینے پر سوار ہو گیا۔“ امی نے فوراً ذبیر بھائی کو بازوؤں میں لے لیا۔

”جی ہاں۔۔۔ وہ تو قسمت اچھی تھی کہ صرف مالی نقصان ہوا۔ جان بچ گئی ورنہ اس دیوث

لہ لہ کر تے چھوڑی تھی جان لینے کی۔“

”کیوں ذبیر بھائی غار کیا تھا اس نے؟“ انیس نے پوچھا۔

آیا تھا۔ یہ دوست پاکستان کا چٹا نہیں ابن رئیس ابن رئیس تھا۔ اس کے پاس رقم اتنی تھی کہ چاہتا تو آدھا لاہور خرید لیتا۔ لیکن حسن اتفاق — کہہ لیجئے یا شومی قسمت — کہ ان بزنس میں صاحب کی سدا رقم مرچنٹ آف وینس کے انٹرنیڈ کے طرح جہازوں میں INVEST ہو چکی تھی اور اس وقت وہ کسی ایسے پارٹنر کی تلاش میں تھا جو اپنی برابر کا شریک بزنس بنائے لیکن INVESTMENT فوری طور پر طلب نہ کرے نہ سیر بجائی اس کے تجارتی تجربے سے بہت متاثر ہوئے۔ سب سے بڑی وجہ اس تاثر کی یہ تھی کہ چھٹے رئیس کا کہنا تھا کہ چونکہ واپڈا ہاؤس قریب ہے اور یہاں ایک ٹونگر طبقہ بستہ ہے اس لیے کوئی وجہ نہیں کہ یہ پٹرول پمپ کامیاب نہ ہو۔ علاوہ ازیں یہ راستہ گلبرگ کی طرف ہوتا تھا۔ اور گلبرگ کی بڑی گاڑیاں پٹرول کی ٹنکی بھرے رہتی ہیں۔ اسی لیے نہ سیر بجائی کو پوری طرح سے قائل کر پکھنے کے بعد صرف روپے کی فراہمی اور درست پلاٹ کی بہم آوری کا کام رہ گیا تھا۔ پٹرول پمپ کی SANCTION وغیرہ کا سب کام اسی بزنس مین کے سپرد تھا۔ پلاٹ چننے میں نہ سیر بجائی نے فوکس وگن پر کوئی بارہ ہزار میل کر لیے روپے کی فراہمی ان حالات میں کچھ ایسا سہل کام نہ تھا۔ اول تو گلبرگ کا تعمیر زندگی پھر چار بڑھتے چاند جیسی جوان لڑکیاں اور جائیداد کی بدانتظامی پٹرول پمپ کی زمین چھلواوا بن گئی۔ لیکن نہ سیر بجائی کو راتوں رات رئیس اعظم بن جانے کا کچھ ایسا اعتماد تھا کہ وہ سر دھڑ کی بازی لگائے بیٹھے تھے پہلے کچھ عرصہ تو روز امتی کے ساتھ مباحثہ ہوتا رہا۔ پھر نہ سیر بجائی نے دھمکی کا ایک ایسا لہجہ اختیار کیا کہ امی کو فوراً پر قنچ کر لیا۔

”آپ کو مٹی دہن کرنے سے گھبراتی ہیں لیکن یاد رکھیے اگر نہ سیر جلا گیا تو کو مٹی بیچ کر بھی آپ مجھے تلاش نہ کر سکیں گی۔“

امی ہوا بھٹکے ٹائیر کی طرح بالکل ہی رہ گئیں۔

دوسرے دن کو مٹی کے کاغذات بنک میں رکھے گئے اور تیس ہزار روپے کے نہ سیر بجائی کے نام منتقل کیا گیا۔ یہ رقم نہ سیر انڈیکو کے نام تھے بنک میں جمع کروائی گئی یہ کاؤنٹ حسن اتفاق سے

بس یوں سمجھ کر امریکی فلم کا ایک شرٹ ہو گیا دیہات میں۔ سینے پر سے میں نے اچھا لٹو چھپتر تک اڑان گئی۔ جھول پڑ گیا چھت میں، اسی ہڑ لونگ میں اسی کی پستول چھوٹ گئی ہاتھ سے۔“

”چلو چپ بھی کرو۔“ شکر ہے لاکھ لاکھ تیرا لٹدیاں۔“ امی اب منہ ہی منہ میں یاد ہالو کی تسبیح پڑھنے لگی تھیں۔ پانی والے تالاب کی ایک ہمسائی نے انہیں بتا رکھا تھا کہ مصیبت ٹل جانے پر یاد ہالو کی ایک تسبیح اللہ کے حضور بہترین سپاس نامہ ثابت ہو کر تاج ہے۔

”پھر نہ سیر بجائی پھر۔“

”بھئی ہم تو اسے ایک بار زبان سے دوست کہہ چکے تھے کیسے اس پر فخر کرتے وہ دیا کارالالہ توڑ دس ہزار روپیہ ہتھیا کھڑکی سے کود گیا۔“

اس وقت امی کو دس ہزار کے عوض اپنے بیٹے کی جان بخشی نہایت سستی نظر آتی۔ لیکن چند دن بعد جب حکومت کی طرف سے ملے کا نوٹس ملا تو وہ سوچنے پر آمادہ ہو گئیں۔ بجائی پھر وہ کی زمین ڈاکٹر صاحب کے عہد حکومت میں اچھی خاصی رقم لایا کرتی تھی اور صدمے کیلئے بھی حکومت نے احکامات جاری کر دیتے تھے۔ اگر گھنٹے کے اندر اندر چھ ہزار جمع نہ کر دیتے تو ٹوبہ دیں ہی نیلا کر دیا جاتے گا۔ امی نے بجائی نہ سیر کو زمین پر بھیجنے کے بہت جتن کیے لیکن وہ ہر بات کا یہی جواب دیتے۔

”امی اب مجھے معلوم ہوا کہ تمہیں زمین زیادہ پیاری ہے اور میٹاکم — وہاں پاس والی زمینوں پر وہ دیوٹ انجنیر رہتا ہے کون جانے کب میری زندگی کا چراغ نکل کر دے!“

اس منطق کے سامنے امی کے سارے اصرار مرد پانی کے چھینٹے بن گئے۔ بیچاری بھاگ بھاگ دفنوں کے چکر لگاتیں۔ کلکروں سے لے کر افسروں تک ڈاکٹر صاحب کی پیادری اور انتقال کی ساری تفصیلات بیان کرنے کے بعد کہیں اتنی رعایت ملی کہ مالیہ تین چھینے کے اندر اندر جمع کروا دیجئے۔

نہ سیر بجائی زمینوں پر کیا جاتے۔ ایک تو امی نے فوکس وگن خرید لی تھی اور ایک ان کا بہترین جگری دوست جیل روڈ اور رئیس کو دس کے ٹکے پر پٹرول پمپ بنانے کی بڑی اعلیٰ اسکیم ساتھ لے

امی کے منہ پر یاد وصال کی تسبیح آ جاتی اور وہ خاموش ہو جاتی تھیں۔

ادھر گھر کا اثاثہ پھانک بھر سٹا ایک حوض کو ایک نالی خالی کیے جا رہی تھی اور بھرنے والی میں سے سوائے سون سون شور کے ایک قطرہ بھی نہ ٹپکتا تھا۔ امی نے حالات سے تنگ آ کر لاکڑ کی آدمی کو بھی کراتے پر چڑھائی اور سکھ کا سانس لیا۔ اب دال آٹے کی فکر سے تو نجات ہوئی لیکن ماں بیٹا دونوں پیدائشی اسیکموتھے۔ بیٹے کو اپنی لگن اڈاتے پھرتی تھی۔ ماں بیٹے کے فنک بوس پلان کچھ کر کپڑائی ہو کھلائی کہ سر سے سے خود اعتمادی ہی کمزور بیٹی تھی اور نہایت زمین دو ذوق قسم کے پلان بنانے پر مجبور ہو گئی تھی۔

پہلی بزنس جو امی نے کی وہ مرغیوں کا ڈربہ بنانا تھا۔

ڈربے کی جالی خرید کر جب انہوں نے رمضان مستری کو بلوایا تو زبیر بھائی گھر پر نہ تھے۔ ڈربوں میں جب منار کا، دیسی، لگ بادل اور جیتی والی مرغیاں آگئیں تو زبیر بھائی معائنے کو آئے۔ ایک بزنس میں دوسرے بزنس میں کے دو بروقدار ایسا دہ ہو گیا۔

"امی میں نے آپ سے کہا تھا کہ خدا کے لیے مرغیاں نہ پالیں نہ پالیں اس میں کوئی فائدہ نہیں؟"

"فائدہ کیوں نہیں میں نے پڑنا لگایا ہے نی مرغی ایک روپے بارہ آنے بچتے ہیں۔"

"اور ایک بیسنے میں کتنی مرغیاں بیچیں گی آپ؟"

"یہی کوئی دو سوادو سو۔"

"یہ بھی کوئی نفع ہے۔" زبیر بھائی تاؤ میں آ کر بولے

"ہم تہا دی طرح لاکھوں کے خواب نہیں دیکھتے آٹے دال کا خرچ چلاتے ہیں۔"

زبیر بھائی کچھ تو اس دلیل سے خائف ہو گئے کچھ ان دنوں دنیا کا بہترین ساتواں فلم ڈائریکٹر ان کا دوست بننا تھا اور ڈرائنگ روم میں بیٹھا پائپ پی رہا تھا۔ زبیر باورچی خانے سے ماچس لے کر ڈرائنگ روم کی طرف لوٹ گئے۔

وہ بزنس میں صاحب اوپیرٹ کرتے تھے جیل روڈ پر ایک جگہ کا انتخاب ہو گیا اور پانچ سو روپے بھی سائی کے دیتے جا چکے تو دوسرے دن بزنس میں صاحب اچانک ڈھاک چلے گئے ان کے دو جہاز پٹ سن سے لے کر امریکہ جا رہے تھے اور اتنی بڑی رقم کے سامنے معمولی پٹرولی کی کیا حیثیت تھی؟

بزنس میں صاحب جن کا نام بختیار رضا تھا۔ بڑی تاکید کرتے ایترو پوٹ پہنچے گینگ دے تک پاکستان کے اثاثے سے وہ زبیر بھائی کو کہتے رہے کہ کام میں کوتاہی نہ کرے بھینٹ کا انتظام اور بھری کے ٹرک تیار ہونے چاہئیں۔ شفاف شیشے اور گراؤنڈ گلاس کا آؤڈر دیا جاتے تو بہتر ہے بزنس میں بختیار رضا کا خلوص دیکھ کر بار بار زبیر بھائی کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے۔ "دیکھو یاد تم نوجوان بہت مچھلے ہوتے ہو میں ہفتے بھر میں آ جاؤں گا لیکن میری غیر موجودگی میں کام جاری رکھنا۔ ایسے لگے رہنے سے کام پائے تکمیل کو پہنچتے ہیں۔"

دیننگ پر ہاتھ ملائے وقت یہ آخری نفع پاکستان کے چھٹے رئیس اعظم نے کچھ تھے۔ عجیب اتفاق ہوا کہ اس کے بعد زبیر بھائی کو اس بزنس میں سے پھر کبھی سابقہ نہ پڑا اور عجیب تر اتفاق تھا کہ زبیر اینڈ کوکسارا اکاؤنٹ بختیار رضا صاحب کے نام تھا اور وہ پٹ سن کے جہاز روانہ کر دینے سے پہلے اس اکاؤنٹ کو خالی کر کے بند کر دیا چکے تھے!

امی کو یہ خبر سن کر پہلی بار ولی کا درد اٹھا۔

ادھر آمدنی کی صورت یہ تھی کہ ساون کے بادلوں میں سے سورج کبھی کبھی نظر آتا۔ ادھر اخراجات کے تابڑ توڑ پڑتے وہ تھے کہ ایٹم بم کی طرح زلزلہ خیز۔ لیکن زبیر بھائی ابھی بنی نوع انسان سے مایوس نہ ہوئے تھے وہ کسی ایسے پارٹنر کی تلاش میں سرگردان تھے جو اس بار خود اثاثہ لگاتے اور انہیں برابر کا شریک بنائے۔ امی نے لاکھ لاکھ بتائیں کہیں کبھی کوئی چھوٹا موٹا کام شروع کر لو۔ لیکن چھوٹے موٹے کام کا جب پڑنا لگانے بیٹھتے زبیر بھائی تو بوکھلا جاتے اور بھنکا کہتے۔ "ماں اس سے تو بہتر کہ میں ٹرین تلے آ جاؤں۔"

سے فوراً نجات مل گئی اور وہ ایک ہی جہت میں اُمتی سے آگے نکل گئے۔

امتی نے پہلے تو مرغیاں پالیں پھر اس سکیم میں ناکامیاب ہو کر تین درزی گھر بٹھائے اور ریڈی میڈ کپڑے بسلانے اور بیچنے کا پروگرام بنا۔ درزی بڑی اعلیٰ دوکانوں میں کام کر چکے تھے اور ان کی ساکھ خود ان کی اپنی نظروں میں بہت زیادہ تھی وہ تینوں پتلون پہنتے تھے اور کلائیوں پر گھڑی باندھتے تھے۔ اڈے پر بیٹھنے کے لیے جو پانچواں بے وہ پہنتے وہ عین چار بجے گھڑی دیکھ کر اتار دیتے جاتے اور پتلونیں کس کی باتیں چار بجے کے بعد جتنا بھی وقت کام پر لگتا سارا اور ٹائم میں درج ہوتا۔ ماہ بھر کے بعد تینوں درزیوں کا اور ٹائم تنخواہ سے زاد نکلا۔ ریڈی میڈ کپڑوں کی سہاوت میں جو لیس، فینسی، بٹن، ڈودیاں دھاگے استعمال میں آتے تھے عوامان کی قیمت گلبرگ مارکیٹ کی وجہ سے دگنی ہوئی تھی نہ بھرتوں کے کپڑے دھڑا دھڑا سسلانے اور پلاسٹک کے متعلیوں میں بند کر دلانے کے بعد جب گھر میں ریڈی میڈ کپڑوں کے سوا سے اور کوئی چیز نظر نہ آنے لگی تو ان کے بیچنے کا سوال پیدا ہوا۔ اس سے پہلے امتی کا خیال تھا کہ ریڈی میڈ کپڑوں کی مانگ اتنی ہے کہ اگر گھر گھر دوکانیں کھلی جائیں تو بھی مانگ کم نہیں ہو سکتی۔ لیکن اب بیچنے کا سوال ٹیٹھا بن گیا۔ ذہیر بھائی کو جتنے پیکٹ دیتے گئے وہ تمام ساجیل مختلف دوکانوں پر پھوڑا آئے اس روز بہت ہنگامہ ہوا۔ ذہیر بھائی بیس پیکٹ لے کر گئے تھے سارا مال قریباً دھائی سو روپے کا تھا۔

”مال وے آئے۔“ امتی نے ذہیر کو پورچ میں ہی آتے پوچھا۔

ذہیر بھائی نے اپنے بالوں پر ہاتھ پھیرا دھماکے کے ساتھ فوکی کا دروازہ بند کیا۔ اور اگر بولے۔ ”امتی دم تو لینے دو۔“

امتی چند لمحے ساکت رہیں پھر بولیں۔ ”مختلف دوکانوں پر مال دیا تھا کہ ایک ہی ڈیلر کے ہاں کر آئے ہو۔“

”مارکیٹ میں تو فوڈ آیا ہوا ہے ریڈی میڈ کپڑوں کا۔“ پتلیں دوکانوں پر گیا کوئی مال

مرغیوں نے پہلے پہل تو بہت جلوہ دکھایا۔ امتی ان کے سامنے اپنے ڈربے صاف کروائیں فیل ڈکروائیں پینے کے کٹورے صاف کروائیں باسی دانہ دنگا تبدیل کرنے کا انتظام کرتیں۔ رفتہ رفتہ انہیں نہالو جھلانی اور رمضان پر بہت اعتماد ہو گیا۔ دراصل یہ مرغیوں کا کاروبار انہوں نے رمضان مستری کے مشورے پر ہی کیا تھا۔ وہ گلبرگ میں امتی کے پچھواڑے کو اڑوں میں رہتا تھا اور نسبت روڈ پر ایک مشہور دوکان میں ملازم تھا۔ چار بجے چھٹی کے بعد جب وہ گھر لوٹا تو اس کی بیوی آرام سے بیٹھنے نہ دیتی اس لیے اس نے بیگم صاحبہ کے ساتھ بزنس کھول لی۔ اس بزنس میں اثاثہ بیگم صاحبہ کا تھا اور محنت رمضان کی!

آمدنی قابل اعتماد تھا لیکن بیوی سے بہت خائف تھا اور بیوی چھٹی بار نہ جگی سے دوچار ہوتی تو ایک دن رمضان چھٹپٹے کے وقت ایک چوڑے ڈربے میں سے نکال کر لے گیا۔ مگر کچھ عرصے کی یخنی کا سوا کچھ ایسا تھا کہ رمضان کو سبھی دوچار چسکیاں لگا کر اپنے اندر گرمی سی محسوس ہوتی۔

کچھ دنوں میں ڈربے خالی خالی سے ہونے لگے۔ بیگم صاحبہ کو جب خبر ملی کہ مرغیوں کو رانی کھیت کی دبانے ان دبا یا ہے تو وہ بوکھلا گئیں۔ باقی رہے ہے پچیس دلائی مرغیاں انڈے ڈربے کی سالی والی سب رمضان کے توسط سے ٹونگٹن مارکیٹ میں ایک دوکاندار کو فروخت کر دیں۔ اس ناکامی سے دو آدمیوں کو بہت فائدہ پہنچا ایک تو رمضان نے فوراً ٹرانسٹر خرید لیا اور ذہیر بھائی جو پہلے امتی کی باتیں کان لپیٹ کر سن لیتے تھے اب پلٹ کر جواب دینے لگے۔

”امتی بزنس چیز ہی ایسی ہے کبھی تخت کبھی تختہ۔“ دیکھ لیجئے آپ کا مرغیوں کا بزنس

فیل ہو گیا۔ ہم کوئی آپ کو طعنہ تنویری دیتے ہیں؟

پہلے ذہیر بھائی امتی کی باتوں سے لاجواب ہو کر کبھی انجن تلے آنے کی دھمکی دیا کرتے تھے کبھی دوپوش ہونے کا ڈنڈا دکھاتے تھے سونزل چھانکنے کو بھاگتے تھے اب ان جوش اور باتوں

ڈپٹ رہی تھیں کہاں الٹی سیدھی سبب و قاعہ میں لپٹی ہوئی نرم نرم باتیں کرنے لگیں۔ پہلے ذہیر بھائی اکڑے پھر کچھ ٹھنڈے پڑے پھرائی کی بدسلوکی پر تفصیلی تبصرہ کیا اور جب امی اپنی بیوی کا دوا مال آنکھوں سے لگا لگا کر روئے لگیں تو ذہیر بھائی نہ صرف پیسے ہی گئے بلکہ اتنی سے پاس روپے تاوان لے کر انہوں نے سامان بھی کھول لیا۔

ریڈی میڈ کپڑوں کی بزنس خدا جانے کیوں نیل ہو گئی۔ ددزی بھی قابل تھے کپڑے بھی خوبصورت سٹیلے لیکن کچھ تو پہلے ہی سامپل نہ لوٹے نہ ہی دکانداروں نے ان کپڑوں کی قیمت ادا کی اتنی اس نقصان سے عاجز ہوئیں تو ایک دن ایک دوسرا روپے کا کپڑا لے کر حیرت ہو گیا۔ بد قسمتی سے اس ددزی پر امی کو سب سے زیادہ اعتماد تھا۔ ہر ایک مشین نہ جانے کیسے بگڑ گئی۔ اس میں دو تین مرتبہ پرزے بدلواتے لیکن ہر بار کپڑا مشین کے پیر تیلے دھرتے ہی ہتھی رک جاتی۔ ایک اینچ کپڑا آگے نہ بڑھتا۔

یہ سب باتیں بھی شاید حوصلہ شکن ثابت نہ ہوتیں لیکن پھر اچانک دونوں ددزی چھٹی لے کر ایسے چپیت ہوتے کہ مشینیں ادنیٰ پونی قیمت پر بک گئیں۔ سارے ریڈی میڈ کپڑوں کو ادھی قیمت پر بیچ کر اس بزنس سے چھوٹکارا ملا۔

یہ بزنس کیا نیل ہوئی ذہیر بھائی صبح وشام بغلیں بجاتے امی سے ریڈی میڈ کپڑوں کی سیل کے متعلق سوالات کرتے ددزیوں کی چھٹی کے بارے میں حیرت ظاہر کرتے بشیزوں کے کل پرزے بگڑ جانے پر اظہارِ افسوس کرتے کچھ عرصہ امی نے یہ ڈھکی چھپی طنز برداشت کی پھر صاف صاف ذہیر بھائی سے کہہ دیا کہ اگر کسی نے مرغیوں کا یا ریڈی میڈ کپڑوں کا ذکر کیا تو وہ گھر چھوڑ کر چلی جائیں گی۔

امی کے اس موڈ سے ذہیر بھائی خوب مستفیض ہوتے۔ وہ پہلے تو امی کے سامنے فلم کمپنی بنانے کا ذکر کرتے شراستے یا گھبراتے تھے لیکن کپڑوں کی سکیم کیا نیل ہوئی انہیں فلم کمپنی کا پرانا مل گیا۔ اس سلسلے میں ہر رجحان کے نیچے بکھیر و گھرانے لگے۔ لمبے لمبے بالوں والے اکیڑنا

اٹھانے کو تیار ہی نہیں ہوا۔ میں تو بہت پریشان ہوا۔ بالآخر ایک دوست مل گیا انارکلی میں۔ وہ کپڑا امپورٹ کرتا ہے۔ تین لاکھ کا لائسنس ہے اس کا۔ پاکستان کا بہترین بزنس ہے۔ اس بیچارے نے بہت ٹائم ویسٹ کیا۔

”چھوڑو“  
”دے دیا ہے سبھی دے دیا ہے۔“

”ایک دوکان پر کہ مختلف دوکانوں پر۔“

”دس دوکانوں پر مال دیا ہے۔“

دس دوکانوں کا نام سننے ہی امی کی آنکھوں میں موتیا بند آ گیا۔

”رسیدے لی سٹی ان دکانداروں سے؟“ امی نے ڈرتے ڈرتے سوال کیا۔

ذہیر بھائی اب گیلری تک پہنچ چکے تھے۔ غصے میں ان کے ہاتھ سے کار کی چابی جھوٹ کر موزیک کے فرش پر گر گئی اور وہ چڑ کر بولے۔ ”واہ اماں کوئی بے اعتباری معاملہ تھوڑی ہے۔ میرا دوست ساتھ تھا۔ مہلا میں اس سے رسیدیں مانگتا۔“

امی کا ہاتھ ٹھنڈکا پہلی بات پر تھا۔ اب رسیدوں کی عدم موجودگی سن کر بولا دیا۔ چلا کر بولیں۔ ”اجمق! تیرے دوست میرے دیکھے بھالے ہیں۔ جو سادی رقم نہ ڈوب گئی تو مجھے میتہ ناشتم علی کی بیٹی نہ کہنا۔“

ذہیر بھائی کو سارے جملے میں اجمق پر اعتراض تھا چمک کر بولا۔ اسی لیے تو میں آپ کے کسی کام میں دلچسپی نہیں لیتا۔ خواہ مخواہ انسان کو گالیاں سننا پڑتی ہیں۔“  
”میں نے تو اس لیے پوچھا تھا کہ تمہارے دوست ایسے ہی ہیں؟“  
”کمال کرتی ہیں آپ بھی امی۔ دوستوں پر ایسی بداعتقاد؟“

اس کے بعد امی نے ذہیر بھائی کے تمام دوستوں کا کچا چٹھہ کھول کر سنایا۔ ساتھ ساتھ ذہیر بھائی پر بھی کچھ ایسا کڑا تبصرہ جاری ہوا کہ وہ اند گھس کر اپنا سامان باندھنے لگے۔  
اب سامان باندھنے والا معاملہ امی کے لیے ناقابلِ برداشت تھا۔ کہاں تو امی ڈانٹ

ایک طرح کے دانت پان کی وجہ سے سیاہ ہو چکے تھے اور چہرے پر گر سنہ پھیرنے کی برہنہ زندگی تھی۔ ایسے امیر اشخاص جو امیر کم تھے اور کو کا کولا کا خرچ زیادہ کر دیتے تھے دنیا کے بہترین میوزک ڈائریکٹر، ملود سکریں کی آئندہ بہترین ایکٹریس۔ اور فوٹو گرافر!

فوٹو گرافروں کی فہرست میں سیماں چوتھا شخص تھا اللہ دنیا کا پانچواں بہترین فوٹو گرافر سیماں سے پہلے اس گھر میں اتنے نوادرات داخل ہو چکے تھے کہ اصولاً اس کا گھر والوں پر کوئی خاطر خواہ اثر نہ ہونا چاہیے تھا لیکن راحیل جیسے بنجر زمینی سخی جو بارش کی آمد میں پھٹی پڑتی تھی۔

راحیل پر دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کا عجب اثر ہوا۔

وہ سب سے بڑی سخی، زیبا، رانی، انیسہ بتدیج دو دو تین تین سال چوٹی تھیں۔

پانی کے تالاب والے ڈاکٹر صاحب کی اپنے زمانے اور اپنے علاقے میں بڑی عزت تھی۔ وہاں کے ایک مقامی سکول میں چاروں لڑکیاں پڑھنے جاتی تھیں، جس کسی معنوں میں کوئی لڑکی کمزور پائی جاتی فوراً ہیڈ ماسٹر میں متعلقہ معنوں کی آسانی کو مناسب ہدایات دیتیں اور لڑکی بغیر ٹیوشن اور ایسے اسی معنوں میں طاق ہو جاتی۔ گلبرگ میں پہنچ کر چونکہ آبا جی کا ساتھ بھی چھوٹ چکا تھا۔ اس لیے نئے کالج میں داخلہ لیتے ہی راحیل اسباب کسری کا شکار ہو گئی۔ یہاں اس سے خوبصورت، زیادہ فیشن ایبل، نہایت امریکی انداز میں انگریزی بولنے والیاں صف در صف لڑکیاں موجود تھیں۔ راحیل نے جی جی میں اس ماحول کے خلاف جہاد کرنے کی ٹھانی۔ لیکن بچاری کا عزم آتش بازی کی طرح تھا کہ دم بھر کو انار سا پھول اٹھتا پھر گھٹا ٹوپ اندھیل چھا جاتا۔ راحیل وہ حال تو الگ تھلگ رہی کچھ مریل اور دبوسی لڑکیاں تو ڈٹا کر اپنے ساتھ بھی ملائیں لیکن موثر قسم کا گروپ نہیں سکا۔ جس طرح وی گروپ تھا یا میسا کا دینشن گروپ تھا کہ ساری لڑکیاں ہر فنکشن پر ایک ہی طرح کا لباس پہنے بانوں میں کا دینشن کے پھول لگا کر آیا کرتی تھیں۔ راحیل کو لیدی کا شوق بہت تھا لیکن جبلی طور پر وہ پیو کا دھتی شوق کی بلندی اور ہمتوں کی پستی نے یہ گل کھلایا کہ تھوڑا سا تیر تک تو پہنچ گئی لیکن چند دن ہیاد کیا پڑی کالج جانے

کی ہمت ہی باقی نہ رہی۔ کالج چھوٹنے کا قصہ بھی خوب ہنگامہ خیز رہا۔ ان دنوں زیر جہانی زمینوں پر پاکستان کے بہترین انجینئرز کے ساتھ جہانی سمیرو گئے ہوتے تھے۔ امی کے ہر خط کا جواب جب وہاں سے نہ آتا تو وہ جھڑک جھڑک کر اپنا حقہ چاروں لڑکیوں پر نکالتیں ان ہی دنوں رانی نے یہ مشورہ چھوڑا کہ راحیل باجی اب کالج نہیں جائیں گی پہلی بار جب یہ بات ہوئی تو امی ہری فکس وگن پر تیسرے کوارٹر کا ٹوکن گلو کر شہر سے آرہی تھیں۔ ابھی گھر میں قدم ہی رکھا تھا کہ رانی نے کہہ دیا۔ ”امی باجی راحیل کالج نہیں جائیں گی۔“

ٹوکن کے پیسے اد اکرنے کے بعد جو ایک قسم کا دکھ امی کو ہر بار ہوتا تھا اس پر اس جیلے نے تازیانے کا کام دیا۔ ”کیوں؟ کس لیے نہیں جانے گی وہ؟“

رانی بدک گئی۔ ساتویں جماعت کی طالب علم کو معلوم تھا کہ اس وقت یہ خبر ایسی وحشت خیز ثابت ہو سکتی ہے۔ امی تو یکدم آگ بھجھو کا ہو گئیں۔ چیخ کر بولیں۔ ”اللہ جلنے کس گناہ کی سزا مل رہی ہے ایک لڑکا تھا سونا مارا ثابت ہوا۔ اس بیٹی پر اس سخی سو رہی کورا جواب دے رہی ہے؟ اپنے بچوں کی ہسٹری سے ملے کر راحیل کے اس انکار تک پوری تفصیل سے سنا کر اور اپنے ارمانات کی فہرست مرتب کرتیں ہوئی راحیل کے کمرے تک پہنچیں۔ وہ اس وقت فرانسیسی دیوہوں کے سامنے سفید چادر گھٹنوں تک اوڑھے پیالی میں یخنی پی رہی تھی۔ تازہ تازہ بخار اترتا تھا چہرے پر چکنے درد لیموں کی زنجبت تھیں۔

امی برسے لگیں۔ ”رانی کیا کہتی ہے؟“

”کیا کہتی ہے رانی؟“ ٹوکن بولا ”آپ نے؟“ راحیل نے بڑے معمولی لہجے میں پوچھا۔

”ٹوکن گیا بھاڑ میں۔“ رانی کہتی ہے تم بی اے کرنا نہیں چاہتیں۔“

درد لیموں کی رنگت پر آنسو پلکیں جھکا کر راحیل بولی۔ ”جی امی۔“

ایسے سادہ مثبت جواب کی امی کو امید نہ تھی۔

”کیوں؟“



”میں سمجھتی ہوں امی بابر باہر نکل کر چلوں گی تو۔۔۔ یہی بہتر ہے کہ پڑھائی چھوڑ دوں کچھ تو بچت ہوگی ناں۔“

”تم بچت کا فکر نہ بنے دو۔ پہلے جو بچتیں کام آ رہی ہیں تم آرام سے پڑھائی کرو۔“  
پلکوں کی صف اٹھاتے بغیر راحیل بولی۔ ”امی میں پڑھائی نہیں کر سکتی۔“  
”تیری یہ مجال؟“

وہ تو امی مار بھی بیٹھتیں پر لڑکی کا بخار دو دن ہوئے ٹوٹا تھا۔ جتنا کہ سفید چادر پر جا بیٹھیں۔

”مجال نہیں امی۔ میں عرض کر رہی ہوں۔“ راحیل نے منت کی۔  
”لیکن کوئی وجہ؟“

”میں۔۔۔ میں اتنی ذہین نہیں ہوں کہ بی اے کر سکوں۔“

اب امی روئے لگیں ساتھ ہی ساتھ ان کے منہ سے لوگوں کے متعلق رشک کے کلمات نکلنے لگے اللہ نے میری ہی قسمت کھوٹی بنائی تھی۔ ورنہ معمولی ذاتی سکینہ کے دونوں بچوں نے بی اے کر لیا۔ ماستری و مغان کا لڑکا ان دنوں ولایت میں ہے۔ بہر الہی کی بھانجی پروفیسر ہو گئی۔ جو لوگ ہمارے برابر نہ بیٹھتے تھے ان کی اولادیں پڑھ گئیں اور ایک ہم ہیں کہ۔۔۔ کہ کہ نہ بیٹا پڑھ سکا نہ بیٹی۔“

راحیل پر ان باتوں کا اثر اتنا جلدی ہوا کہ وہ فوراً لپٹ گئی۔ بھینچی کا پیالہ کٹھن کی سل میں پڑا رہا اور راتوں رات پھر بخار چڑھ آیا اور ایسا تیز چڑھا کہ راحیل پر سرسام کی کیفیت طاری ہو گئی۔ جس وقت ڈاکٹر نے مکمل آرام کے ساتھ آئس کیپ بھی رکھنے کا مشورہ دیا تو امی کے ہاتھ پاؤں پھول گئے اب وہ رومال کو برف میں کم جھگو رہی تھیں اور آنسوؤں سے زیادہ تر کیے جا رہی تھیں۔

ماتھے پر برف سے تر و مال دھر کر امی کہتیں۔ ”دفع کر پڑھائی، صحتے کی پڑھائی۔ ایک

بار بخار اتر جائے تو جو کبھی میں بی اے کا نام بھی منہ سے ہوں تو کافر۔ اللہ بیخ تن پاک کی خاطر۔ اپنے حبیب کے واسطے۔ ایک بار راحیل کو صحت دے۔ ایک بار۔۔۔  
گرمی کی تپش سے رومال ماتھے پر چپکنے لگتا وہ اسے اٹھاتیں آنکھوں سے لگاتیں اور پھر کٹی ہوئی برف کے تسے میں ڈال دیتیں۔

یاد ہاں کا دلپذیر پڑھتے پڑھتے جب امی کا حلق اور زبان کانٹے کی طرح سوکھنے لگی تو بخار نے میدان چھوڑ دیا۔ بخار اتر گیا اور ساتھ ہی نہایت ڈرامائی انداز میں راحیل کی پڑھائی بھی چھوٹ گئی۔ پہلے کالج جانے سے راحیل کی زندگی کا ایک نظام قائم تھا۔ اب وہ نظام تتر بتر ہونے لگا۔ کبھی صبح نماز پڑھنے کا دورہ پڑ جاتا تو ہفتوں تار سے کیلے رات ہی میں غسلی نہانے سے منہ کرنے کا شور آنے لگتا۔ پھر ایک دن نماز پر سے نہ جانے کیوں راحیل کا اعتقاد اٹھ گیا۔ دودھ سے بالائی اترتے ہی راحیل مردوں سے شرط باندھ کر سونے لگی۔ گیا وہ جب تک نیند کی جاتی پلنگ سے نہ اترتی۔ ناشتہ پڑا پڑا منٹا ہو جاتا۔ چائے پر سفید جلی چڑھ آتی۔ لیکن راحیل صلیب کا نشان بنی بازو پھیلائے ٹانگیں جوڑے پلنگ پر اوڑھی پڑی سوتی کھانے پر آتی تو برتنوں میں جھوٹن تک نہ رہنے دیتی اور فاقہ کشی کی دھن سوار ہو جاتی تو کتنی گھنٹہ کمر اور کوہلے ٹیپ سے ناپ کر رہ جاتی اور اس خوف سے پیٹ میں کچھ نہ ڈالتی کہ کہیں آدھی رات بج کر نہ بڑھ جائے۔

کام کرنے کا بھوت کچھ دنوں سوار رہتا تو جھاڑو پھرنے سے لے کر برتن مانجنے تک اور غسلی نہ دھونے اور بستر بچانے اور لپیٹنے کا سارا کام جنوں کی طرح چپکاک سے کر دیتی پھر انگلی کا دورہ پڑتا تو اپنے منہ کی کبھی اڑانا بھی دو بھر ہو جاتا۔

ایسے دن اور رات قتل کرتے کرتے زمانے کی دھجیاں اڑنے لگیں اور راحیل کی زندگی بے مصرف غیر دلچسپ اور بے معنی نظر آنے لگی۔ ان دنوں اس پر سیلیاں بنانے کا دورہ پڑ گیا سب سے پہلی سہیلی پڑوس میں رہنے والی نور جہاں تھی۔ نور جہاں تھی بھی نور جہاں۔

پہلی ملاقات کے دوسرے دن راحیل بیٹی گناہ حسینہ پڑھ رہی تھی کہ جھپٹے کے وقت سلیمان صاحب دوبارہ آئے، گھونگھریلے بالوں میں تھوڑی سی گرد تھی۔ چہرے پر ہلکی سی لکڑی تھی۔ آنکھوں کے مالی انداز میں تھوڑی سی گھبراہٹ اور چال میں بے یقینی پن۔

راحیل سے سلیمان صاحب نے پوچھا۔ ”ذہیر صاحب گھر پر ہیں؟“

راحیل نے آنکھوں ہی آنکھوں میں ذہیر بھائی کا پتہ کم بتایا اور اپنا ٹھکانا زیادہ بھجوا دیا۔

”ابھی ابھی شہر گئے ہیں جی۔“

”اگر آپ مانیڈ نہ کریں تو میں تھوڑی دیر ان کا انتظار کر لوں اندر؟“

”جی آجائیے۔ ضرور!“

راحیل نے خوبصورت کادنس والا ڈرائنگ روم کھول دیا۔ گوامات کو اس گھر سے جدا ہوئے عرصہ ہو چکا تھا۔ لیکن کوٹھی تھی اور اس کمرے کا سارا سامان جدید اور قیمتی تھا۔

”آپ غالباً۔۔۔ راحیل ہیں!“

غالباً کہنے ہوئے سلیمان کے ہونٹ خطرناک سائش کے ساتھ آپس میں ملے۔

”جی۔“

”آپ نے بی اے نہیں کیا غالباً۔“

پھر ہونٹ اسی وحشت ریز انداز میں ملے۔

”جی۔۔۔“

”اور غالباً آپ جی کے سوا اور کوئی لفظ نہیں جانتیں؟“

اس بار راحیل کے لب کھلے مسکراہٹ نے اس کے چہرے کو قند آلود کر دیا وہ شوخی سے بولی۔

”اور غالباً کے علاوہ آپ بھی کچھ نہیں جانتے۔؟“

سلیمان شاید پانچواں بہترین فوٹو گرافر تھا کہ نہیں وہ دنیا کا پانچواں فلرٹ ضرور تھا۔

گرگ صورت لڑکی کو یوں گوسپندی صفات کا حامل پایا تو فوراً کندھی ہنسی لگا۔ محتاط ہو کر

مٹرک اور جس جگہ سے وہ گزر جاتی تھیں سے ہن اٹھتے۔ اسی طرح نوری کے کپڑوں کی تراش خوش اس کی عینکوں میں جڑے ہوئے رنگ رنگ کے موتی اور سونوار منگل دار والی چال پر سب کی نظر پڑتی تھی۔

راحیل نے نوری سے دوستی میں کپڑوں کے نئے نمونے میک آپ کا جدید طریقہ باقی کرنے کا نیا فیشن امریکی فلمی اداکاروں سے فلمی دوستی کا ارمان اور ایک نہایت ٹیڈی قسم کے امیر زاوے سے بیاہ کے خواب اداکار مانگ لیے۔

ایسے کئی خیر سگالی وفد نامہ دوست نے بنے اور ٹوٹے۔ راحیل جدید کٹ لڑکے میں قدیم قسم کا خلوص چاہتی تھی جب خلوص کو بھی زاویہ قائمہ بیٹھے نہ پایا تو وہ ان روز ودف کی دوستوں سے بھی تنگ آگئی۔ آپ رومانی اور جاسوسی ناول پڑھنے کا دور آیا۔ یہ ددربذات خود بڑا پیکر تھا۔ امی جو اس کی طرف سے مشکوک ہو رہی تھیں یکدم پلسترنہ مٹرک کی طرح ہموار ہو گئیں۔ ان کا خیال تھا کہ لڑکی کے چالے درست نہیں لیکن جب راحیل پہروں کتابوں سے چہرہ اٹھا کر نہ دیکھتی تو وہ پریشان ہونے کے بجائے خدا کا فکر کرتیں کہ ایک بار پھر بچی کے دل میں تعلیم کا ارمان تو اٹھا۔

یہ ان ہی کتابوں کی ورق گردانی کا دور تھا جب ذہیر بھائی دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کو لے کر گھر پہنچے۔

سلیمان صاحب دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر تھے، راحیل اس سے پہلے ایشیا کے بہترین کامیڈی سٹار، اٹامک ریسرچ کے تیسرے بڑے سکالر، افرو ایشیا کے چوتھے بڑے سیاست دان اور فلم انڈسٹری کے کئی نامور ڈائریکٹروں کو مل چکی تھی۔ لیکن نہ جانے وہ کچھ لمبو قبولیت تھا کہ مٹی ہموار ہو چکی تھی سلیمان صاحب کو دیکھتے ہی راحیل کو یقین آگیا کہ اگر تصویر کسی کو بنانا آتی ہے تو یقیناً یہی وہ شخص ہو گا۔ عورت جب کسی مرد کی ہنرمندی اور ذہانت سے مرعوب ہوتی ہے تو سپرلوں دھوبی پٹا اٹھا کر چٹ ہوتی ہے کہ عمر پھر اٹھنے کی سکت باقی نہیں رہتی۔

راحیل کا دل چاہا اٹھ کر کہیں بھاگ جائے چھپ جائے کم از کم بھاگ جانا تو اس کے بس کی بات تھی۔ لیکن خدا جانے کیا ہوا کہ نہ تو وہ اٹھ سکی نہ بھاگ سکی اور نہ ہی اس ملاقات کے بعد اس نے سلیمان کو ملنا چھوڑا۔

پورے ماہ بھر بعد زبیر بھائی پر عیاں ہو چکا تھا کہ سلیمان نہ تو دنیا کا بہترین فوٹو گرافر ہے اور نہ ہی ان کا دوست ہے لیکن سلیمان اب گھر کا اس قدر مکمل فرد بن چکا تھا کہ اسے پھلی کے کانٹے کی طرح نکال کر پھینکا ممکن نہ تھا۔ وہ باورچی خانے میں دندنا جاتا۔ نعمت خانے میں سے سالن اور ڈبے میں سے باسی روٹی نکال کر خود ہی بلا اطلاع کھاتا۔ فریج کھول کر اپنے پسند کی چیزیں نکال کر ہڑپ کرتا۔ امی کی بی بی کو ملیکس دوائی اسے بڑی پسند تھی۔ میٹھے کے بجائے تازہ میٹھی خوشبو والی اس دوائی کے دو چمچے پی کر اس کے چہرے پر تازگی آ جاتی۔ کچھ تو امی اور زبیر بھائی کی سیکسینس علیحدہ علیحدہ فیل ہو چکی تھیں کچھ امی پانی والے تالاب والے گھر میں برسوں کھانا پکا چکی تھیں ان سے سلیمان کی بے تکلفی برداشت نہ ہو سکی۔ زبیر بھائی چونکہ سلیمان کو اپنا بھگڑی دوست کہہ چکے تھے اس لیے چندے تو قف کیا اور منہ سے کچھ نہ بولے۔ ادھر سلیمان ڈرائنگ روم بنے ریگت۔ بیڈ روم۔ بیڈ روم سے سرکٹ لڑکیوں کے کمرے میں اور وہاں سے صحت بھرتا نہ جانے کیسے باورچی خانے کا ساتھی بن گیا۔

یہ بے تکلفی امی کو بُری لگی لیکن زبیر بھائی کے دوست کے خلاف کچھ کہنا اب ان کے نزدیک بے سود تھا۔ اس شخص کو دیکھ کر وہ عموماً کتراتے یا تو غصے سے یا ہنسائے میں کسی کے گھر چلی جاتیں۔ امی چونکہ گھر پر نہ ہوتیں اس لیے سلیمان صاحب کو راحیل کی تصویریں بنانے کا خوب موقع ملتا۔ ان دنوں میں راحیل پوری پوری فلم ایکٹریس کی طرح سجیلی، بھرکیلی اور طرمدار ہو گئی۔ سارے بچے ان کی تصویریں کھینچتے۔ لہنگے میں تصویریں کھینچتے۔ موٹر چلاتے۔ موٹر سے اترتے موٹر سے بازو نکالتے، ہڈ کھولتے۔ وہیل پر ہاتھ رکھے دروازہ کھولے بند کرتے غرضیکہ سوطور سے توہری نوکس ونگن کے ساتھ ہی تصویریں بناتی گئیں۔ ٹیڈی لباس، ساڈھی، چوڑی داد پاجامہ۔

مجان پر بیٹھ گیا اور شکار کی پوری نیت باندھ لی۔  
”آپ بیٹھیں گی میرے پاس۔ دراصل میں کبھی کمرے میں اکیلا نہیں بیٹھتا۔ زروس ہو جاتا ہوں یکدم۔“

راحیل نے آراستہ کمرے پر نظر ڈالی اور بھر تعجب سے بولی۔ ”ہمارا گھر آسیب زدہ نہیں ہے سلیمان صاحب۔“

”آسیب زدہ گھر میں تو بیٹھ جاتا ہوں اطمینان سے ایسے گھروں میں نہیں بیٹھ سکتا۔“  
اس نے کمرے کی قیمتی چیزوں کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

راحیل ایک مومنے پر ذرا سی آگے کو ہو کر بیٹھ گئی۔  
”جتنی دور آپ بیٹھی ہیں معاف کیجئے اتنی دور سے مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔“ سلیمان چہرے سے عینک اتار کر اسے تپائی کے میز پر ہوش سے صاف کرنے لگا۔

”یہ دور کی عینک اسی لیے لگا رکھی ہے کہ چیز کچھ تو قریب نظر آئیں۔“  
راحیل سلیمان سے تین فٹ کے فاصلے پر آ بیٹھی۔

”اب آپ بہت قریب آ گئی ہیں۔ میں ایسی خوشبوؤں کا عادی نہیں۔“  
راحیل رومان بھرے افسانے تو بہت پڑھ چکی تھی، لیکن ایسے شخص سے اسے پہلی بار

سابقہ پڑھا تھا جو اسے بندیا کی طرح پچائے اور اس پچانے میں اسے لطف بھی ملے گا بڑا کر اسٹی اور عین سلیمان کے سامنے ہاکھڑی ہوئی۔ سلیمان نے جیتھہ آنکھوں پر لگایا اس سن خمیر کو پہنچی ہوئی غیرت ماہ پر نظر ڈالی اور لقمہ لیز کو خوب جانچ کر بولا۔

”بھئی آپ بیٹھ جائیے ورنہ میں بیٹھا نہ سکوں گا۔“  
راحیل یکدم سلیمان کے پاس قالین پر بیٹھ گئی۔

دو زانو بیٹھی ہوئی گیشا پر سلیمان نے نظریں ڈالیں اور مسکرا کر پوچھا۔ ”ٹیڈی لباس میں شاید اس کے علاوہ نشست کا اور کوئی طریقہ ہی نہ ہو گا۔“

نکلنا تھا کہ سلیمان صاحب کہیں سے آگئے۔ ان کے ماتھے پر تھوڑا سا زخم اور بہت زیادہ مرکب دھرا گیا ہوئی تھی۔ وہ عموماً جالی کا دروازہ کھول اندر تک چلے جایا کرتے تھے لیکن آج وہ برآمدے ہی میں رک گئے اور دو تین بار بڑی ہلکی سی گھنٹی بجائی۔

انہی کہیں ہمسائے میں بیمار پڑسی کو گئی ہوئی تھیں۔ راحیل باہر آئی۔ دھلے چاند کی چاندنی سلیمان کے ماتھے پر جگمگا رہی تھی اور آدھی انچ برابر زخم بہت کھلا ہوا لگ رہا تھا۔ اس نے پیک کر سلیمان کا سر پکڑ لیا اور جبر جبر اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”یہ کیا ہو گیا؟“ یہ چوٹ کیسے آئی ہے؟ بتائیے ناں؟“

سلیمان نے ستون کے ساتھ سر کو ٹکا لیا اور بڑی ڈرامائی خاموشی قائم رکھی۔

”میں تمہیں آخری بار سلام کرنے آیا ہوں۔“

”آخری بار۔؟“

آنسو کی روانی اور تیز ہو گئی۔

”ہاں۔ تم سے ملے بغیر میں اس گھر سے جدا نہیں ہو سکتا۔“

”یہ چوٹ کیسے آئی ہے؟“ راحیل نے پھر پوچھا۔ ابھی تک اس کا ذہن اس آخری اوداع کی جانب نہیں آیا تھا اور وہ زخم کے متعلق سوچے جا رہی تھی۔

”بس لگ گئی چوٹ! چوٹیں اچانک لگ جایا کرتی ہیں۔ سلیمان نے مسکرا کر جواب دیا۔

”بتائیے ناں؟“

”میں تمہیں بتا نہیں سکتا اس لیے تم نہ پوچھو۔“

اب راحیل نے منہ پھیر لیا اور بسک کر بولی۔ ”میں غیر سمجھتے ہیں ورنہ ضرور بتاتے جھوٹے چھوٹے لمسوں کی لمبی سی ڈائری راحیل کے دل میں تیار ہو چکی تھی لیکن جس طرح سلیمان نے اسے پشت کی جانب سے پکڑ کر اپنے لب اس کی گردن پر رکھے۔ یہ ایک نیا دفتر تھا۔ راحیل کے قریب ہی کہیں دھندلا اور ہزار پونڈ کے بم گرنے کی آواز آئی۔ اس دھماکے میں

زیوروں کے ساتھ، دلہن کی طرح آداستہ ہاتھ کان سے بچی بال پھیلائے بیراگن بنے اچھلتی ناچتی مچلتی، روتی بسورتی آپس بھرتی جتنے بھی راحیل کے پرت سے سب آثار اتار کر سلیمان صاحب نے کاغذوں پر ثبت کر لیے۔ چھوٹی بہنوں کو دام کرنے کے لیے ان کی بھی تصویریں اتاریں لیکن نہ تو ان پر ایکٹاکروم بر باد کیا گیا نہ قیمتی کاغذ۔ اتنی احتیاط ضرور رکھی کہ رشوت کے طور پر ہر دول میں ان کی بھی پیشی کر لی جاتی۔ راحیل کے پاس ان تصویروں کا اچھا خاصہ خزانہ اکٹھا ہو گیا۔

در اصل راحیل شریلی لڑکی تھی لیکن اس کا جی کہتا تھا کہ وہ خوبصورت بھی ہے اور بڑی طرح دار بھی پہلے دن جب سلیمان نے اپنا رولی فلکس کیمرا اس کی جانب کیا تو اس کے کان کی لوہیں سب گلابی ہو گئیں وہ برآمدے کے ستون کے ساتھ ٹیک لگائے کھڑی تھی۔

”بس بس بس بسیں کھڑی ہو جائیے ایک منٹ کے لیے۔“

راحیل نے ہماگ جانا چاہا۔ لیکن کچھ ایسی چیز سلیمان کی نظروں میں تھی کہ وہ ستون کے ساتھ پیچ کر رہ گئی۔

خدا اوپر دیکھتے بالکل۔۔۔ بڑا فوٹو جنیک چہرہ ہے آپ کا۔“

ابھی وہ اوپر دیکھنے بھی نہ پائی تھی کہ کیمرا سے کھٹ کی سی آواز آئی اور کفر ٹوٹ گیا۔ اس کے بعد تصویریں کھینچنے کا سلسلہ اس لیے چل نکلا کہ سلیمان کا ایک دوست کمرشل فوٹو گرافر تھا اس کے پاس اپنا ڈارک روم اور امپورٹ کیے ہوئے کاغذ کی جھروا تھی سلیمان اس دوست سے کاغذ اور فلم ادا کر لیتا اور اسی سے دھلواتا۔

لیکن تصویریں کھینچنے کا یہ سلسلہ دیر تک قائم نہ رہ سکا۔ کیونکہ جو فلم زبیر بجائی بنانے والے تھے اس کے لیے ایشیا کا بہترین فوٹو گرافر مل چکا تھا اور سلیمان صاحب سے مزید رابطہ قائم رکھنا ممکن نہ رہا تھا۔

اس شام بڑی بادش کے بعد اچانک چاند نکل آیا۔ صاف آسمان سے یوں چاند کا

سمن آباد سے باہر جانے والی ایک نئی سڑک بن رہی تھی، رام نام جیپا انجن آباد ہاتھ۔  
دوڑی کوئی جا رہی تھی کوئی تار بن رہی تھی۔ لیکن اس کے ذہن میں گلاب کو جانے والی  
راہ پر راستہ بند ہے کا برد ڈنصب تھا۔ کھلا راستہ جس کے دونوں طرف ڈرام تھے  
ادان ڈراموں میں سرخ جھنڈیاں بہار کی بستی ہوا میں لہرا رہی تھیں۔

راحیل خاموش بیٹھی کھائی کی طرح گہرے اور مگر چھ کی طرح منہ کھولے اس راستے  
کی تکیے جا رہی تھی۔ باہر سڑک بنانے والا انجن دھک دھک دوڑی کوٹ رہا تھا۔ ابھی وہ  
واپس آنے کے لیے بہت دور نکل گیا تھا۔ سمن آباد کے اس کوائر مٹا بنگلے میں دن پوری  
آب و تاب سے چڑھ آیا تھا۔ راحیل جالی لگی کھڑکی کی سل میں بیٹھی تھی اس کی آنکھوں میں  
ساری رات کی نیند بے خواب بیٹھی تھی۔ سامنے چار پائی پر تیل کے پٹاٹھے لگا سر باز رکھے  
صرف تہہ باندھے سلیمان اوندھا لیٹا تھا۔

راحیل کے سامنے بار بار گلاب کی دھلی خلی سڑک سانپ بن کر لہرا جاتی تھی۔ یہ سڑک اس  
کے گھر کو جاتی تھی۔ یہاں اس سے چار فٹ کے فاصلے پر ایک اجنبی چار خانے کی تہہ باندھے  
اوندھا لیٹا سویا ہوا تھا اس کے سر باز کرائے کاٹیل فین جن رہا تھا۔ دو کوکا کولا کی خالی  
بوتلیں کارنس پر دھری تھیں۔ کھوٹی کے نیچے راحیل کا سوٹ کیس پڑا تھا۔ سلیمان کے  
تین نچے تھے۔ سلیمان کی ایک بیوی تھی۔

اور جن اتفاق سے آج وہ سب گھر پر نہیں تھے ساتھ والے کمرے میں دودھ  
کی شیشی چھوٹے چھوٹے لکڑی کے کھلونے، ٹوٹی پھوٹی کاریں، ننھی منی فراکس دوپٹے  
باسی لپ سکیں بہت کچھ تھا۔

ایک جگہ نہیں تھی تو وہ راحیل کے لیے نہیں تھی۔  
راحیل جالی کی کھڑکی میں بیٹھی تھی سامنے انجن آباد ہاتھ۔

اس نے اپنے ہاتھ پاؤں ڈھیلے چھوڑ دیئے اور سلیمان کے سینے سے لگ گئی۔  
سلیمان کی آنکھوں میں چاند کی چمک آنسوؤں کی طرح جیگی جیگی نظر آ رہی تھی اور وہ  
آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا۔

”ذہیر آج مجھ سے خفا ہو گیا۔ میں نے اسے منانا چاہا۔ یہ اس کی آخری نشانی ہے میرے  
ماتھے پر۔ میں تم سے آخری بار ملنے آیا ہوں۔ میں ذہیر کو جان سے مار سکتا تھا۔ جب اس  
نے مجھ پر گلاس پھینکا میں۔ میں نے بہت باکسنگ کی ہے زندگی میں میں اسے ایک کتے سے  
مار سکتا تھا۔ لیکن راحیل ذہیر کی آنکھیں تہا دی آنکھیں ہیں۔ اور ان آنکھوں پر میرا ہاتھ  
نہیں اٹھ سکتا۔“

راحیل کے آنسو اب سلیمان کے کالر اور کندھے پر گر رہے تھے اور وہ محبت میں ہڑ  
ہڑ کرتی بلی کی طرح کانپ رہی تھی۔

”یہ میرا آخری سلام ہے۔“ ذہیر نے راحیل کی مانگ پر لب رکھ کر کہا۔ راحیل  
لوہے کی مانند مقناطیس کی طرف اٹھتی چلی گئی۔  
”سمن آباد میں میرا چھوٹا سا گھر ہے۔ میں اب گلاب کی جانب کبھی نہیں آؤں گا۔ بڑے  
لوگ بڑے گھرے زخم عطا کرتے ہیں۔ بڑے گھرے۔“

جس وقت سلیمان کو ٹھکی کے پھاٹک سے نکلا آسمان پر ایک بار پھر بادل چھا گئے اور  
چاندنی یکدم مٹیالی روشنی میں بدل گئی۔

راحیل نے اسی رات اپنا چھوٹا سا سوٹ کیس باندھا۔ سوئی ہوئی ماں پر ہاتھ باندھ کر  
سی نظر ڈالی۔ بہنوں کو سوتے میں بوسہ دیا اور سیلی سڑک پر آٹنگلی۔ بارش کے بعد ٹھنڈی ہوا  
لمبی سنان سڑک پر آہیں بھرتی چل رہی تھی۔ شاید راحیل کچھ دیر سڑک پر پھرنے کے بعد گھر  
لوٹ آتی لیکن سامنے سے ایک ٹیکسی آکر عین اس کے بائیں ہاتھ دک گئی، ٹیکسی والے نے  
میٹر گھمایا اور کار کا دروازہ کھول دیا۔

اور وہ سمجھ نہ سکتی تھی کہ گلبرگ واپس کیسے جائے؟  
اجی کی طرح پسپا ہو کر۔

زبیر بھائی کی طرح دھونس کے ساتھ  
کہ اپنے نصیب کی طرح برگشتہ، ٹھوکریں کھاتی ہوئی گرتی پڑتی۔

## حجاب



عامر کو زندگی بھر محبت کا تجربہ نہ ہوا تھا۔

ویسے تو اس کی عمر بھی کچھ اتنی زیادہ نہ تھی۔ ابھی دو ہی سال ہوئے اس نے ایم اے  
میتھیوینکس کیا تھا۔ لیکن کالج میں جہاں مخلوط تعلیم رائج تھی اور جنس مخالف سے  
ملنے کے کئی مواقع ملتے تھے۔ وہاں رہ کر بھی عامر کو محبت نہ ہوئی اور اس کے ساتھیوں  
نے کئی کئی معرکے لڑے۔ اُس کی ہم جاعتیں دوست بنی رہتیں۔ ان سے مقابلہ بھی ٹھنا  
رہتا۔ لیکن وہ لڑکیوں کو آسمانی مخلوق نہ سمجھ سکا۔ گھر میں کمزوروں کی پوری ایک جوئیر  
سینئر بنائیں تھی۔ جو ہر رنگ سائز اور ٹیڈیپ میں ملتی تھی۔ شادی بیاہ کے دنوں میں  
اس کمزور جاتی کے حوصلے بھی بہت بلند ہو جاتے تھے اور وہ لڑکوں کو ٹھٹھہ کرنے  
ان کی اوٹے اوٹے کرنے میں من حیث القوم مزہ لیتی تھیں۔ لیکن عامر شادی کی  
تقریب میں سگریٹ سلگا کر میٹھٹ شامیانے والوں کے پاس جا بیٹھا۔

پھر وہ دوپلے کی کار سجانے کے لئے جاتا۔ دیگ پکانے والے نائیوں کی طرف  
رہتا۔ حالانکہ اس کے دوسرے بھائی اور جملہ کمزور یا لڑکیوں کو چوڑیاں چڑھانے

اور جو بھی اس میں داخل ہو جاتا ہے، متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔  
یہ مہندی کی رات کا ذکر ہے۔

پنجلی منزل میں بڑی دھماچو کڑی مچی ہوئی تھی۔ گو فنکشن ابظاہر عورتوں کا تھا۔ لیکن خاندان کے مرد اور لڑکے سب اسی منزل ہی میں تھے۔ لان میں بتیاں شامیانے لگے تھے۔ گرم اونی چادریں، شغون کے سفید دوپٹے اور سے خاندان کی معتر عورتیں موجودہ دور کی بے حیائی اسراف، مذہب سے بے توجہی اور بچوں کی غلط تربیت پر بلا تکان بول رہی تھیں۔ غسلی نون کے آگے سب سے زیادہ رونق تھی۔ جو غسلی نون کے اندر تھیں۔ وہ خوش نصیب تھیں۔ جو باہر تھیں وہ دروازے کھٹکھٹا رہی تھیں، آوازیں دے رہی تھیں۔ کپڑے استری ہو چکے تھے، زیورات کی جانچ پڑتال پل رہی تھی۔ صند پھیلایا ہوا تھا۔ غیبت ہو رہی تھی۔

بد قسمتی سے اس وقت عامر اوپر دالی فلور سے آیا۔  
ڈرائینگ روم میں قالین پر چلا دیا بجائے آصفہ گمراہ استری کر رہی تھی۔  
اس کی پشت پر اس کا دو سالہ بچہ اس کے گلے میں بائیں ڈالے ٹٹک رہا تھا اور آصفہ تابڑ توڑ ایسے نومی کو جو اس کی کوئی بات نہ سمجھتا تھا، جھڑک رہی تھی۔

”اُتر جا نومی کے بچے میں تجھے استری کر دوں گی۔ غرارے کے ساتھ.... پتہ نہیں تیرا باپ کہاں گیا ہے۔ کبھی کسی شادی بیاہ میں ہی پکڑ لیا کھے اس لاڈلے کو.... مت کھنچ میرے بال نومی آؤ کے پٹھے“

اسی وقت عامر نے ڈرائینگ روم کا دروازہ کھول کر باہر کھٹک جانا چاہا۔  
لیکن آصفہ کی نظر پڑ گئی۔ ”خدا کے لئے عامر اس گدھے سے میری جان چھڑاؤ....“  
ساری تیار ہو گئی ہیں۔ مجال ہے یہ نومی حرامی مجھے تیار ہونے دے“

عامر کو بچے کھلانے کی عادت نہ تھی۔ وہ عام نوجوانوں کی طرح چھوٹے بچوں کا

لئے پھرتے یا لڑکیوں کے ساتھ درزی حضرات کی دوکانوں پر پھیرے ڈالتے یا جہاں کہیں دھولکی بچ رہی ہوتی وہیں منڈلاتے رہتے۔ عامر نے ہمیشہ ایسے جھگڈو کو چھپورے پن سے تعبیر کیا اور صدر منڈلی سے علیحدہ وقت گزارنے میں عاقبت جانی۔

ایسے ہی کالج میں اس کا حال تھا۔ لڑکا لوگ لڑکیوں کو نوٹس دینے، ان کے لئے لکھنے ان کو بونگ کرنے، کیفے ٹیریا میں کوک وغیرہ پلانے میں لگے رہتے تھے۔ لیکن وہ سب سے الگ تھلگ رہتا اور کچھ اس انداز سے کہ سب میں سے بھی معلوم ہو بالکل جیسے آسمان پر چاند ہم سے پرے بھی ہوتا ہے اور رات کی حدود میں ملا بھی رہتا ہے۔ لڑکیاں اس کے پاس آنے کی کوشش کرتی رہتی تھیں۔ لیکن اس کے اندر کا میٹر ہمیشہ بروقت اطلاع دے دیا کرتا۔

لیکن یہ اس کی چھوٹی بہن زین کی شادی کا واقعہ ہے کہ میٹر نے غلطی کی۔  
اُسے پروفیسری کرتے پورا سال ہو چکا تھا اور اب وہ اپنے آپ کو بڑا معزز گزٹڈ آفیسر شمار کرتا تھا۔ لوگوں کی درخواستیں ATTEST کر کے خاص کر اُسے بہت راحت حاصل ہوتی تھی۔ نوجوان خوبصورت پروفیسر کا ویسے بھی کالج میں بہت ٹھکا ہوتا ہے۔ کالج میں اس کی ہیرو ورشپ ہوتی۔ فٹ ایئر، سیکنڈ ایئر کے لڑکے اس کی طرح بال بنانے لگے تھے اور اسے اندر ہی اندر اپنی اہمیت کا احساس بھی ہونے لگا تھا۔ کلاسوں میں بیکر دینے کے باعث اس کی زبان کھل گئی تھی اور وہ مباحثے اور مناظرے کر کے لطف حاصل کرنے لگا تھا۔ یہ پہلی مرتبہ تھی۔ جب اس نے اپنے آپ کو جنس مخالف کے لئے بے ضرر سمجھا اور زین کی شادی میں عورتوں کے ڈیجیٹرز میں چلا گیا۔ عامر کو معلوم نہیں تھا کہ بکلی کی ایک مخصوص فیلڈ ہوتی ہے۔ مقناطیس بھی ایک مخصوص علاقے میں اثر کرنے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اسی طرح استری ذات کی بھی ایک مقناطیس فیلڈ ہوتی ہے





”سچ عامر کیا کروں وزن کم ہی نہیں ہوتا۔ بہت ڈائٹنگ کرتی ہوں۔ تنویر بھی مجھے پسند نہیں کرتے۔ انہیں دہلی چلی لڑکیاں پسند ہیں۔ اب اس میں میرا کیا قصور ہے۔ خدا نے موٹا کرنا تھا کر دیا۔“

اس سے پہلے کوئی نوجوان عورت یا لڑکی اس کے سامنے نہیں روٹی تھی۔ عامر کو سمجھ نہ آئی کہ وہ آصفہ کو کیسے چپ کر لے۔ پتر نہیں کیوں پہلی بار وہ مجرم محسوس کرنے لگا۔ آصفہ اور نو می دونوں روتے ہوئے اس کے کمرے سے کیا رخصت ہوئے کہ عامر کی زندگی میں پہلا بونچال آیا۔ وہ ساری رات بار بار جاگتا اور سوچتا۔ وہ بھی کیا مرد ہے ایک لڑکی کو رولا دیا۔ چاہے یہ لڑکی اب عورت ہی تھی لیکن تھی تو اس کی عمر سے چھوٹی۔ چلو چھوٹی نہ ہی ہوتی، تو بھی کسی کو رولانا کہاں کی شرافت ہے؟

دوسرے دن جب اس کی آنکھ کھلی تو گیارہ بجے تھے گھر میں ہنگامہ تو تو بہت تھا۔ لیکن آصفہ اور نو می کہیں نہ تھے۔ انہیں تنویر رات گھر لے گیا تھا۔ عامر میں اگر صبر ہوتا تو وہ شام تک انتظار کرتا اور جب آصفہ شادی پر آتی تو اس سے بات کرتا۔ لیکن ساری مشکل اس صبر کی ہی تو ہے۔

یا یوں سمجھو کہ ساری ارٹین اس بات سے پیدا ہوتی ہے کہ ہمارا اور خدا کا وقت ایک نہیں ہوتا۔ انسان کی ساری مشقت محض اسی وجہ سے پیدا ہوتی ہے کہ ہم صدیوں قرون، بلیک ہول، انی ٹیمز کا تصور بھی نہیں کر سکتے اور چونکہ خدا ازل سے ہے اور بد تک ہے گا، وہ ناپائیداری کو سمجھ تو سکتا ہے۔ لیکن یہ ناپائیداری اس کا حال نہیں۔ خدا انسان سے کہتا ہے کہ تو زمین پر اپنے وقت کے مطابق کچھ عرصہ ستر سال ساٹھ سال .... تیس سال ایک عمر طبعی کے وقفہ برابر فساد برپا نہ کر۔ نچلا ہو کر بیٹھ رہ پھر میں تجھے اپنے وقت کی سمجھ بوجھ دے کر ایک ایسے باغ میں داخل کر دوں گا۔ جس کے نیچے دودھ اور شہد کی نہریں بہتی ہیں۔

اب عامر کو باقاعدہ غصہ چڑھ گیا۔  
”اور نو می کی ماں کو بڑا پیار ہے نو می سے۔ یہ تم ماڈرن مائیں ہوناں۔ تم لوگوں کی اپنی انجوائے منٹ ختم نہیں ہوتی۔ تم کو کیا پتہ مدر ہڈ کیا ہوتی ہے؟“  
”اور تم نے اتفاق سے ایک شام نو می کو رکھ لیا تو تم کو پتہ چل گیا مدر ہڈ کیا ہوتی ہے؟“

”کم از کم میں تم جیسا خود غرضی اور سیلف سنٹرڈ نہیں ہوں بالکل بھی؟“  
اب وہ دونوں مامتا پر یوں بحث کرنے لگے جیسے برسوں کا بیا با جوڑا ہو۔  
بڑی بک بک جھک جھک ہوئی۔ اتنی تو تو میں میں کہ نو می جاگ کر رونے لگا۔ اس بحث میں انہیں پتہ چلا کہ وہ نہ صرف قریبی کزن ہیں، بلکہ بچپن سے ایک دوسرے کے تمام کمزوری پوائنٹ بھی جانتے ہیں۔

لڑتے لڑتے ایک مرتبہ آصفہ نے یہاں تک کہہ دیا۔ ”پھوپھی جی نے تو سو مرتبہ ہنٹ کیا کہ میں تم سے شادی کر لوں۔ لیکن مجھے معلوم تھا کہ تم پوسے FREAKے  
تم سے شادی کون کرے۔؟“

عامر نے زور سے تہقہہ لگا کر کہا۔ ”شادی۔ تم سے؟ کبھی اپنے آپ کو شیٹے میں دیکھا ہے۔ دیکھا ہے۔۔۔ دیگ ہو پوری دیگ۔ یہ جو تہاڑے دماغ میں وہم ہیں۔ ان کو نکال دو دل سے۔ دیگ سے کوئی محبت نہیں کرتا۔“  
”یک دم آصفہ ڈھیلی پڑ گئی اور نو می کو چپ کراتی ہوئی بولی۔“ ہاں عامر یہ تو میرا بڑا ویک پوائنٹ ہے سچ میں موٹی تو بہت ہو گئی ہوں۔ شادی کے بعد۔ اس گدھے نو می کو فید بھی کرتی ہوں پھر بھی وزن کم نہیں ہوتا۔ بتاؤ کیا کروں۔“  
اب عامر دن آپ ہو کر ٹھنڈا پڑ گیا۔ اسی لئے اس نے جواب نہ دیا۔  
یکدم آصفہ کی آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے۔

”ہیلو—“ ٹیلی ویژن کی آواز میں جیسی آواز میں آصف نے کہا۔

”ہیلو— میں عامر ہوں — عامر؟“

”کون عامر؟“

”یہ استفسار عجیب ہنک آمیز تھا۔ لیکن عامر نے تفصیل پیش کی — ”ذریں کا بھائی — جس کے پاس کل آپ ٹوپی چھوڑ کر گئی تھیں۔ آپ کا کزن بھی ٹوائس ریمورڈ —“

”اچھا اچھا عامر — سناؤ کیا حال ہے۔ پتہ ہے۔ رات کو ٹوپی کو موشن لگ گئے — میں تو اُسے لے کر صبح صبح ڈاکٹر کے پاس گئی — رات کو اُس نے کچھ کھایا جو نہیں تھا — کچھ نہ کھانے پر موشن لگ جلتے ہیں، اس کی منطق عامر کو سمجھ نہ آئی۔ ادھر آصف نے ٹوپی کے دستوں کی داستان شروع کر دی۔ جو کچھ اس نے ڈاکٹر کو بتایا تھا وہ سارا حال عامر کو بتایا اور جب عامر نے یہ سب کچھ سننے سے انکار کیا تو وہ اُسے تفصیل سے وہ سب کچھ بتانے لگی۔ جو ڈاکٹر نے بتایا تھا — فون پر آصف سے گفتگو کرنا مشکل تھا۔ یہ تو عامر کو بہت بعد میں سمجھ آئی۔

لیکن اس کے باوجود عامر اور آصف فون فرینڈز بن گئے۔

آصف کو ایک ایسے دوست کی ضرورت تھی، جو اس کی باتیں سننے کو تیار ہو اس عہد میں فون نے عورتوں اور لڑکیوں کے لئے ایک بہت بڑی سہولت پیدا کر دی ہے۔ فون بھی اللہ دین کا چرخ ہے ذرا سا نمبر ملایا اور جن حاضر — اگر مرد و دوسرے اتنی مرتبہ ملنے آجائے تو بڑی باتیں پیدا ہوں۔ ملتے ملتے دوست حضرت ہاتھ پکڑتا چاہیں۔ بوسہ بازی کرنے پر آمادہ ہوں۔ دھول دھپہ اور جانے کیا کیا کچھ شاخسانے کے طور پر سینے سے آگے، جگ ہنسیائی کا خدشہ الگ۔ فون میں صاف ستھرا تبادلہ

یہ ایسے ہی ہے جیسے کسی نٹ کھٹ چو نچال غلیل مار پچھ کو کمرے میں بند کر کے کہا جائے کہ اس صوفے پر آؤ گھنٹہ چپ چاپ بیٹھ کر دکھا، پھر تجھے سارا مینرن کے لئے مری لے جائیں گے۔ جہاں ہر دکان پر چاکلیٹ مفت ملتی ہے۔ اگر عامر کے پاس نچلا بیٹھنے کی خدا داد گفٹ ہوتی تو اور بات تھی اس نے تو کھٹا کھٹ ڈائریکٹری سے فوڈ ڈیپارٹمنٹ میں تنویر کا نمبر دیکھا اور فون کر دیا۔ کچھ پرلنے لوگ فون، کار اور وی سی آر کو نوجوانوں کے حق میں ہم قاتل سمجھتے ہیں۔ باقی نوجوان نسل کے باسے میں تو اس درجہ وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن عامر کا پٹر اسی فون نے کیا۔

پہلے آصف کی ساس نے فون اٹھایا اور لمبی چوڑی انکوائری کی۔

”کون ہے؟“

عامر کو سمجھ نہ آئی کہ کیا کہے۔

”میں جی ذریں کا بھائی ہوں — کزن“

”کمال ہے — کون سے بھائی؟“

”جی عامر — آپ ذرا آصف کو بلادیں ذریں کا پیغام دینا ہے — بہت ضروری“

”تم مجھے پیغام دے دو۔ وہ ٹوپی کے پاس کھڑی ہے“

”آپ ذرا پلیر انہیں بلادیں؟“

”بلا کیا دیں! ٹوپی پوٹی کر رہا ہے — وہ کیسے آسکتی ہے۔ خواہ مخواہ —“

ساس نے خدشہ مرام سے فون بند کر دیا۔

کچھ دیر عامر چپ چاپ فون کے پاس بیٹھا رہا۔ وہ دل میں اندازہ لگا رہا تھا کہ کتنی دیر میں ایک بچہ پوٹی کر سکتا ہے اور ایک ساس کمرے سے نکل کر جاسکتی ہے۔ دوبارہ فون کی گھنٹی بجی تو آصف نے فون اٹھایا۔

خیال، کچھ تعریفی جملے، ہلکے ہلکے تہقیرے۔ پھر فون کرنے کا وعدہ۔ اور چھٹی۔  
نہ معاشرے کو اعتراض نہ اپنے ضمیر کو۔ نہ ہی مرد دوست کی پہلی قدمیوں پر  
جھگڑے کی گنجائش۔

آصف کو بھی قبا حیاتیں نہیں چاہیے تھیں۔ وہ بھی فقط تبادلہ خیال کی راحت  
چاہتی تھی۔ گھر میں اس کی بات سننے والا کوئی نہ تھا۔ اس کی ساس اچھرے میں  
ہیڈ مسٹرس تھیں اور شوہر فوڈ کے ٹکے میں ملازم۔ دونوں جب اپنے اپنے کام  
سے لوٹتے تو انہیں نہ نومی کی باتیں سننے کا شوق ہوتا نہ آصف کی بک بک۔ دونوں  
اپنے اپنے کپڑے بدل کر کسری کی طرح پلنگوں میں لیٹ جاتے۔ پہلے آصف ان کے  
اس رویے پر سمجھتی تھی۔ لیکن اب وہ گیارہ بجے نومی کو سلا کر عامر کو فون کرنے  
بیٹھتی تو کھانا بھی فون کے پاس ہی منگوا لیتی اور ایسے ہی شام کے تین بج جاتے۔  
عامر کو صاف چھپتے بھی نہیں سامنے آتے بھی نہیں قسم کی پکچریشن بہت  
زیادہ متاثر کرتی تھی۔ وہ حجاب درمیان میں حائل رکھ کر رابطے بنانا چاہتا تھا۔  
مکمل رنگا پن نہ ہو بلکہ ”سی محرو“ ہو تو مطلق ملتا ہے۔ اس کے اور آصف کے  
درمیان تو ساس تھی۔ تنویر تھا۔ ٹیلیفون کی لمبی لمبی تاریں تھیں۔ وہ ان حالات  
سے اس درجہ مطمئن تھا کہ اسے خبر بھی نہ ہوئی کہ وہ آصف کے بہت قریب ہو گیا ہے۔  
آصف کو فقط ایک ایسا مردانہ کان دکھارہا تھا جواس کی آپ بیتی سرگزشت، دن بھر  
کی رام کہانی اور آئندہ کے پلان سن سکے۔ وہ نمبر ملا تے ہی شروع ہو جاتی۔

”صبح میری ساس نے وائٹ سٹریٹ کے ساتھ نانہی رنگ کا بلاؤز پہنا۔  
ہائے عامر تم دیکھ لیتے تو ہنستے اوپر سے پھولدار چھتری لگا کر میم صاحب اپنے سکول گئی  
میں کیا کھا رہی ہوں۔“ گنگ۔ کل تنویر گنگ اور بادام لائے تھے۔  
بادام تو کار میں ہی ختم ہو گئے سارے۔ نومی کو تو آیا لے گئی ہے ساتھ والوں

کے گھر۔ وہاں سب اسے بہت پیار کرتے ہیں۔ میں نے دودھ کی بوتل بھی ساتھ  
ہی دے دی ہے۔ ہائے کہیں بے چارہ روئے ناں۔ دوپہر کو؟ دوپہر کو میں نے  
پکوائے ہیں سری پائے۔ تمہیں نہیں پسند؟ ہمارا خانسا ماں بہت اچھے پکاتا  
ہے۔ ذریں کا کوئی خط آیا کراچی سے؟ اچھا رات کو تم نے نفی منفی دیکھا۔ نہیں دیکھا  
ہائے بڑے بور ہو۔ گانا سنو گے۔؟ کل غلام علی کا لانگ پلے لائے تھے تنویر  
لو سنو۔

اور وہ فون پر عامر کو گیت سنانے بیٹھ جاتی؟

پتہ نہیں کب فون بازی سے بات بڑھی؟ کب ملا قوں سے بات آگے نکلی؟  
کیونکہ آصف کو تو خدا نے عجیبہ ہونے کے لئے بنایا ہی نہ تھا۔ وہ اگر دھاڑیں مار کر  
رو رہی ہوتی تو ایک کو کا کولا اور ایک آئس کون اسے چپ کرانے کے لئے کافی تھی۔  
چائینز کھانا کھانے کے بعد وہ بڑی سے بڑی لڑائی بھول جاتی۔ شاہنگ میں آٹھ  
گھنٹے گزارنے ہی اس کا بخار اتر جاتا۔ سردی سے پھر کارا مل جاتا۔ پکنک کا نام  
سن کر وہ ادھ موٹی بھی آٹھ بیٹھتی اور فلم اور وی سی آر کا سن کر تو اس کے اندر  
خوشی کے لڈو پھوٹنے لگتے۔

آصف دراصل میلہ گھومنی تھی۔ اسے ذمہ داریاں، گھریلو زندگی، شوہر کی  
اطاعت، بچے کی نگہداشت، سیلئے کی زندگی سے بڑی نفرت تھی۔ اسے پان کھانے  
بے ضرر غیبت کرنے اور بے مصرف گھومنے پھرنے سے عشق تھا، اگر وہ کبھی انداز  
دگانے کے اہل ہوتی تو تنویر سے گر کر عامر میں نہ پھنستی، لیکن فون پر بڑھائے ہوئے  
رابطے میں ایک قصور تھا کہ وہ اصلی عامر کو نہ جانتی تھی اور اس کی وجہ بھی صرف اتنی  
تھی کہ اس نے کبھی فون پر عامر کو باتیں کرنے ہی نہ دی تھیں۔  
جب بھانڈا پھوٹا تو خوب لڑائیاں ہوئیں۔

”ہاں — وہ تو ہے۔“

”تمہیں مجھ سے پیار نہیں۔“

وہ چُپ رہتا۔

عورت کے اس زندگی رُونے کی اُسے آج تک سمجھ نہ آئی۔ پتہ نہیں وہ کونسا ماؤنٹ ایورسٹ روز سر کر کے دکھانا ہوتا ہے۔ جس کی وجہ سے عورت کو مرد کی محبت پر اعتبار آ جاتا ہے۔

”مجھ سے زیادہ تو تمہیں نومی سے پیار ہے؟“

اس موٹی کھال کے ہاتھی میں آصف بہت آنکس مارتی۔ لیکن بلبلا نا تو ایک طرف وہ کان کے پٹکے بھی نہ ہلاتا۔

ایسے ہی سات سال گزر گئے اور وہ تین بچوں کی ماں بن گئی۔ اب آصف زندگی پر چکی تھی۔ وہ شعلے بھڑکانے اور عامر کو ان شعلوں میں بھونسنے کی عادی نہ رہی تھی اور جب عامر اسسٹنٹ پروفیسر ہو کر اسلام آباد پولیسٹ ہوا تو آصف نے اُس کے ساتھ جانے سے انکار کر دیا اور لاہور میں اپنی ساس کے پاس ہی رہ گئی۔

عامر بھی خوش تھا کہ اسلام آباد میں کر لے بہت تھے۔

اسلام آباد یونیورسٹی میں پانچ سال پڑھانے کے بعد آصف کو ایک خبر ملی۔

پہلے تو آصف کو اس خبر پر یقین نہ آیا۔ پھر وہ تحقیق میں لگ گئی اور جب اسے پختہ یقین ہو گیا، تو وہ بلبلا اٹھی۔ یکدم مردہ آصف میں جان پڑ گئی۔ جب چھیڑوں میں عامر گھر آیا تو اُس نے طوفان اٹھالیا۔

”یہ اقبال کون ہے؟“

”اقبال کون؟“ عامر جوا میں اُتار دیا تھا۔ لیکن یک دم اُس کے ہاتھ رنگ گئے۔

ہر لڑائی کے بعد عامر آصف کو لے کر کون کھلانے لے جاتا۔ اگر تنویر سے ذرا زیادتی ہو جاتی تو پھر فلم بھی دکھانی پڑتی۔ یہ عہد عامر کے لئے بڑا پُر لطف رہا۔ آصف اس کے کندھے پر سر رکھ کر دوتی رہتی اور عامر اور اس کے درمیان تنویر کا ہلکا سا پردہ قائم رہتا۔

لیکن آصف جیسی لڑکیاں یا نو عمر عورتیں بڑی معصومیت سے اپنی ہی جنت تباہ کرنے کی عادی ہوتی ہیں۔ اگر یہ سچویشن جاری رہتی تو آصف کو وہ آدمی ملنے ہتے۔ اور تنویر اور عامر اور اس کا زیادہ وقت کون کھانے۔ کوکا کولا پینے اور فلیس دیکھنے میں لگتا۔ لیکن اُس نے سارے معاملے میں سے نیچر نکالنا چاہا اور نتیجہ نکالنا آصف جیسی عورتوں کے بس بات نہیں۔

اسی لئے وہ تنویر سے طلاق لے کر عامر کے گھر آ گئی۔

اب آصف کوئی مسئلہ نہ تھی۔ عامر اور اس کے درمیان کوئی حجاب نہیں تھا۔ اس لئے عامر اپنی کتابوں کی طرف لوٹ گیا اور اس کا زیادہ وقت لکچر تیار کرنے لڑکوں کی <sup>ASSIGNMENT</sup> چیک کرنے اور امتحانی پرپوں پر نمبر جوڑنے میں لگتا۔ آصف اُس کے پاس بیٹھ کر کچھ دیر اپنی ملائی کی برف جاتی رہتی۔ باتوں کا چکر پر چکر۔ گہرے پر گہرا۔ عامر چُپ چاپ نومی کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہتا۔

”تم میری بات نہیں سن رہے۔“

”میں؟“

”ہاں تم اور کون نومی؟“ وہ غصے سے کہتی۔

میں سن رہا ہوں تم ابھی کہہ رہی تھیں کہ تنویر مجھ سے بہتر تھا۔“

”یہی تو بات ہے تم نہیں سمجھتے۔ میں کہہ رہی تھی کہ تنویر تم سے ہزار درجے

گھٹیا تھا۔ لیکن اتنی بات اس میں ضرورت تھی کہ اُسے مجھ سے پیار تھا۔“

اور کوکا کو لاپلاٹا نے ضرور لے جاتے ہیں۔ اقبال کا حجاب جب سے درمیان آ گیا ہے۔  
 عامر صاحب کی ازدواجی زندگی قابل رشک بن گئی ہے۔ اور عامر کی والدہ کہتی ہیں کہ  
 ”آصف تو کبھی بڑی ہوئی ہی نہیں۔ اس کی عادتیں تو بچوں کی سی ہیں۔  
 سارا دن فون پر بیٹھتی باتیں کرتی رہتی ہے اور گجک کھاتی رہتی ہے۔ اُسے تو یہ بھی  
 معلوم نہیں کہ بچے کس کلاس میں پڑھتے ہیں۔“



”مجھ سے کیا چپا تے ہیں آپ۔ اوپن یونیورسٹی میں جو پڑھاتی ہے۔ کیا  
 میں نہیں جانتی۔!“  
 ”جب آپ جانتی ہیں تو پھر کیوں پوچھتی ہیں؟“  
 ”آپ نے کب نکاح پڑھوایا اُس سے؟“  
 ”یہی کوئی نو مہینے ہوئے ہیں۔“

عامر کا خیال تھا کہ آصف ہمیشہ کی طرح بہت شور مچائے گی اور پھر سنڈی پڑ  
 جائے گی۔ لیکن آصف کی آنکھوں سے آہستہ آہستہ آنسو گرنے لگے اور وہ جے بس ہو کر  
 قالین پر بیٹھ گئی۔ ”تم نے ٹیک کیا عامر۔ بھلا دیگ سے کون محبت کرتا ہے۔  
 تنویر کو بھی دہلی ہنسی لڑکیاں پسند تھیں۔ میں دوپہر کو صرف ایک سید کا کھاتی ہوں،  
 پھر یہی یہ جیم پھیلتا ہی جاتا ہے۔ تمہارا کوئی قصور نہیں۔ میں نے اقبال کو دیکھا ہے۔  
 کیا دہلی ہنسی ہے۔ تمہارا بھلا کیا قصور؟“

آصف رونے ہوئی کمرے سے رخصت ہو گئی۔ پروفیسر اُسے چپ کرانا چاہتا تھا۔  
 لیکن اسی وقت اسے سیشن پر جا کر اسلام آباد کے لئے ریل کار پر چڑھنی تھی۔  
 دوسری صبح جب اس نے لاہور فون کیا، تو اس کی امی کی آواز آئی۔ ”کون؟“

”میں ہوں امی۔ عامر۔ ذرا آصف کو بلا دیجئے۔“

اوپن یونیورسٹی کی مسز اقبال عامر کو پتہ نہیں کیا ہو گیا ہے۔ وہ سامے میں کہتی  
 پھرتی ہے کہ عامر صاحب بالکل بدل گئے ہیں۔ سارا دن فون کے ساتھ لگے بیٹھتے ہیں۔ اور  
 ویک اینڈ ہوتا ہے اور وہ لاہور چلے جاتے ہیں۔ جب سے اقبال نے عامر صاحب پر  
 جاسوسی شروع کر دی ہے۔ عامر صاحب یکدم زیادہ تندرست اور جوان نظر آنے  
 لگے ہیں۔

سن ہے جب عامر صاحب لاہور آتے ہیں تو آصف کو پان کھلانے، فلم دکھانے

## گنجی مار

کچھ کمینہ پروردگوں کا خیال ہے کہ پروفیسر عجیب عرف مسٹر ڈی کی وجہ سے مقبول عالم ہوئے کیونکہ وہ طالب علموں کو ہمیشہ زیادہ متوجہ دیتے تھے۔ اس لئے مسٹر ڈی کی طبقہ ان کا بہت گرویدہ تھا لیکن یہ بات درست نہیں ان کی شہرت کی یہ وجہ متعقول نہیں۔ جب پوسٹ گریجویٹ کلاسوں کے سالانہ امتحان ہوا کرتے تھے۔ تب بھی پروفیسر عجیب سارے کیمپس میں اچھی ہوا رکھتے تھے۔ مٹان روڈ کے پروفیسر، بانڈ کے والی، لیب اسٹنٹ ان کی تعریف کرتے سنڈیکسٹ کی پیشنگ میں بھی ان سے کسی کا جھگڑا نہ ہوا۔ دانش پائلٹ کی میز پر ٹکڑا مار کر کسی نے انہیں بات کرتے نہیں دیکھا۔ کیفے ٹیریا میں کسی نے انہیں دروازے ساتھ پیالی مار کر توڑتے نہیں پایا۔

پروفیسر صاحب مہاتما بدھ کا نیا ماڈل تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ مہاتما بدھ کیل دستور کا تہڑا تھا اور اس نچلے راج پانچھوڑ کر بن باس لے لیا تھا۔ پروفیسر بن باس پھیل کر یہاں تہڑا بننے کے لئے آئے تھے۔۔۔۔۔ وہی جا پانی رنگت، ہنگول آنکھیں، نیپالی تہڑہ۔۔۔۔۔ مانس بھری کے لنگڑی دیلیں قد نہ اتنا لمبا کہ کرکٹ کے کھلاڑی لگیں نہ اتنا چوٹا کہ جوڈو کر لٹے ولے اپنا ساتھی سمجھ بیٹھیں۔ عموماً سردیوں میں چیک کوٹ اور گرے فلاں کی پتلون میں ملبوس نظر آتے پرندے، طالب علم اور دفتری عملہ ان سے بہت مانوس تھا۔

جب تک کسی شخص کی شہرت آپ کی فینڈ کو مروج نہیں کرتی تب تک آپ اس کی شہرت

بول نہ سکتے تھے وہ سو شیوا کو نوک مسائل پر تہیں گتا ہیں، پاکستان میں بنک کاری کے روش  
امکانات پر کوئی مضبوط پتھر ڈالنے کے سانچے مسائل پر تیرہ سو صفحے کی ایک جات کتاب اور فرورپ  
کے کئی روپا تاثر قلم بند کر چکے تھے۔۔۔۔۔ ان کے لکچر نہ صرف مقامی کالجوں کی زینت تھے بلکہ وہ امریکہ  
میں بھی سفری لکچر کا سلسلہ کوئی بنا کر آئے تھے ان کی ذات پر کوئی مضمون۔۔۔۔۔ اندرونی اور بیرونی  
رسالوں میں چھپ چکے تھے۔ اُن کی سیاسی سوچ بوجھ سے کئی سرگرم پارٹیوں نے جنم دیا تھا۔

ڈاکٹر توقیر اب تک ہمیشہ پروفیسر مجیب کی تعریف کرتے آئے تھے جیسے سفید فاق تو ہیں سیاہ  
لوگوں کے لکچر کی تعریف کیا کرتی تھیں یہ اس وقت تک تھا۔ جب تک پروفیسر مجیب نے ایک کتاب  
نہیں لکھی تھی۔۔۔۔۔ اب تک وہ پروفیسر مجیب کو بجلی سے آراستہ مکان میں ایک تیل کا دیا سمجھتے  
تھے اب تک پروفیسر مجیب کی شہرت ڈاکٹر توقیر کی فیلڈ میں نہ گھسی تھی۔

لیکن کتاب کے مارکیٹ میں آتے ہی صورت حال بدلنے لگی۔

اب لوگ پروفیسر مجیب کو سٹاف روم میں پکڑ کر اُن کے افسانوں پر تبصرہ کرنے لگتے آخری  
سمسٹر کے لڑکے لڑکیاں اُن کی کتاب خرید کر اُسے آؤ گران کر لے لے آتے۔۔۔۔۔ افسانوں کی  
زبان اور بیان کے چرچے ہوتے ہی کمپس میں ایک سٹوڈنٹ PET کا اضافہ ہو گیا سب ہی اُن سے  
جالوز پر دستِ شفقت پھرنے کو تیار تھے۔

آج تک پروفیسر مجیب کے ماضی سے کسی کو دلچسپی نہ رہی تھی۔ اب پتہ نہیں لوگ کیسے اُس  
کی معنی بیک گراؤنڈ کے متعلق باتیں کرنے لگے؟ ایک روز جب وہ سٹاف روم میں داخل ہوئے تو  
دو پروفیسر جن میں ایک ڈاکٹر توقیر تھے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔۔۔۔۔

HE IS A JOLAHA BY BIRTH

”ارے نہیں۔۔۔۔۔“

”ہیں جانتا ہوں اس کا باپ خاصا بیچنے آیا کرتا تھا۔ ہماری گلی میں ڈھائی روپے گز۔۔۔۔۔“

”جولاہ؟“ — منی نہیں یہ تو ایک سید خلی کو BELONG کرتا ہے۔

سے نہ جیتے ہیں نہ خار کھاتے ہیں۔ بلکہ اُس کی شہرت پر مریہ نہ نظر ڈال کر محفوظ ہوتے ہیں لیکن  
جس وقت یہ شہرت کسی طرح آپ کی اپنی شہرت کے لئے باعثِ خطرہ بن جائے تو پھر پروفیسر  
مجیب جیسا آدمی ڈرا کو لا، مافیا کا خفیہ کارندہ، کمیونسٹ، سود خور اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ نظر آنے  
لگتا ہے۔

پروفیسر صاحب بہت مقبول نام آدمی تھے لیکن ان کی شہرت بے ضرر تھی اور جہاں پر کمپس سے  
باہر لاہور اور ممبئی کے لوگوں سے آگے نہ جاتی تھی اس پالتو شہرت سے نہ کوئی دانشور نہ  
کوئی اخبار نویس، نہ کوئی ادیب اور نہ ہی کوئی فلسفہ خائف تھی۔

لیکن پروفیسر مجیب نے ایک کتاب مکھ ڈالی۔۔۔۔۔ یوں سمجھ لیجئے کہ ان کی بے ضرر مقبولیت  
اب ایک ننگی ایکڑ تک تار تھی جس میں چار سو چالیس ووٹ کی بجلی گزر رہی تھی خود موصوف کو علم نہ تھا کہ  
ان کی کتاب جو محض برسوں کے مشاہدے کا پتھر تھی، یکدم دوسروں کے لئے اتنا درد بہر بن جائے گی  
جوں جوں کتاب کی مقبولیت میں اضافہ ہوا۔ پروفیسر صاحب کے خلاف بھی ایک ردِ عمل کی لہر  
دوڑنے لگی۔ اس سے پہلے کمپس کا موسم اُن کے لئے نیردنی کا موسم تھا سردیوں میں بھی معتدل،  
گرمیوں میں بھی خوشگوار۔ لیکن جب کتاب پر تبصرے شائع ہوئے وہ سٹاف پر بکھنے لگی۔ ٹیلی  
ویژن پر اس کتاب کے بارے میں آٹھ دنوں کے لئے شکوکِ رخن کرنے کیلئے ایک تیس منٹ کا خصوصی  
پروگرام ہوا۔ تو پہلی بار ردِ عمل پیدا ہوا۔۔۔۔۔ آج تک پروفیسر مجیب قائدِ اعظم کی تصویر کی مانند  
کی دیواروں پر لٹے تھے۔ اور کسی کو کچھ نہ کہتے تھے لیکن اب صورت حال بدلنے لگی کچھ بدگمان  
لوگوں کا خیال ہے کہ اس کی ساری وجہ ڈاکٹر توقیر تھے۔

ڈاکٹر توقیر عزم و ہمت کا سہیل تھے مضبوط ٹھوڑی، فراخ ہاتھ، سفید رنگت۔ لیکن جیسے ہاتھ  
پاؤں، چلتے تو بغیر میخوں کے بوٹ بھی کچی مٹی میں گہرے نشانات چھوڑ جاتے۔ آواز میں دلولہ تھانگا  
سکتے تھے اور جگائے رکھتے تھے اُن کے ابرو۔ آنکھیں زبان ہاتھ سب بات کر سکتے تھے سوڈ  
بادی میں وہ مقبول تو نہ تھے لیکن ان کے رعب اور دبے کے آگے جوں جوں سال بڑھنے لگے

نامحسوس طریقے سے داخل ہوتی ہے۔ اور ہوا کی طرح آہستہ آہستہ ہر طرف پھیل جاتی ہے۔ اس سے پہلے پروفیسر عجیب بڑے مرجان مرخ تھے اگر انہیں کوئی لطیفہ سنایا جاتا تو بڑی فراخ دلی اور آؤغے قہقہے کے ساتھ ہنسنے طالب علموں کے ساتھ ان کا سلوک بہت دوستانہ تھا اس میں کبھی فائدہ نگر کی لکینگی شامل نہ ہوتی نہ ہی وہ طالب علموں کی مدد TIED LOAN کی شکل میں کرتے تھے لیکن اس وقت کے بعد جیسے وہ اپنی سالمیت کو خود ہی QUESTION دیکھنے لگے اب انہیں ان مشوروں پر اعتماد نہ رہا جو وہ فراخ دلی سے کم تجربہ کھڑکوں کو دیا کرتے تھے۔ لیکن ابھی ان کے احساس کمتری نے کوئی واضح شکل اختیار نہیں کی تھی یہ محض ایک ہلکے سے DEPRESSION کی حالت تھی۔ وہ بیٹھے بیٹھے چپ ہو جاتے اور دیر تک چپ ہی چلے جاتے۔

پہلے وہ سوچتے بھلا اگر میں غریب تھا تو پھر اس سے کسی اور کو کیا تکلیف پہنچی؟ رفتہ رفتہ ان کا دماغ کہتا کہ غریبی ضرور کوئی بیماری ہوگی یہ مجھے ہوئی اور دوسروں کو اپنا آپ محفوظ رکھنے کا خیال آیا لیکن جب DEPRESSION گہرا ہو جاتا تو وہ خود اس کا شکار ہو جاتے اور سوچتے رہتے کہ بھلا میں نے کسی کا کیا گناہ کیا تھا؟ جو وہ پیٹھ پیچھے میرے لئے ایسے خیالات کا اظہار کرتے ہیں؟ ابھی اس وقت کے زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا کہ ایک اور اچھبے کی بات ہوئی!

انسانی کمزوریوں میں ایک بہت عام سی کمزوری جنس مخالف کے گرداب میں پھنسنا ہے گو عام طور پر ہر انسان اس حادثے کو اپنے لئے مخصوص سمجھتا ہے لیکن حقیقت یہی ہے کہ ساخنہ نوع انسانی کا سانچا نرشتہ ہے۔ بد قسمتی سے پروفیسر عجیب بھی عام گوشت پوست کے بنے ہوئے انسانوں کی طرح تھے اور جس سال وہ سنئے سنئے ایم فل ہو کر امریکہ سے آئے اسی سال ان کے ڈیپارٹمنٹ میں ایک موڈ سکوڈ لڑکی بھی داخل ہو گئی ہر سیمسٹر میں اس لڑکی کا گریڈ بڑھنے لگا اور ہر سیمسٹر میں پروفیسر عجیب کا اپنے اوپر اعتماد کم ہونے لگا۔ یہ عشق قدرے رب نارمل تھا۔ کیونکہ عظمیٰ کبھی پروفیسر صاحب کے کمرے میں بیٹھ کر باتیں نہ کرتی۔ نہ ہی پروفیسر صاحب اُسکے تعاقب میں رہتے۔ لیکن کلاسوں میں جیسے نئی جان آگئی تھی۔

”ایسی کتنی سید فیلیاں پیدا ہوئی ہیں؟ پاکستان بننے کے بعد۔“  
پروفیسر عجیب سٹاف روم میں داخل نہ ہو سکے۔ وہ اپنا بن باس گزار آئے تھے اور شہزادہ بننے کیلئے اس کھلے کیمپس میں رہتے تھے۔ اس لئے وہ چپ چاپ کلاس میں جانے کے بجائے ایک پنج پر بیٹھ گئے پنج کے پاس گڑھل کی جھاڑی میں سرخ سرخ پھل لگے تھے اور ایک پرندہ بے دھرمک ان گڑھل کے پھولوں کا رس چوس رہا تھا۔ لیکن اس روز پروفیسر عجیب کے پاس بھی چوچ دالے اس سیاہ پرندے کے لئے آنکھیں نہیں بھٹیں۔

وہ برسوں سے اپنے جولاہے باپ اور غریبی کی زندگی سے علیحدہ ہو چکے تھے انہیں قواب وہ غریبی کوئی پرانی دیکھی ہوئی فلم لگتی تھی جس کے کہیں پر وہ رویا کرتے تھے۔ بوڑھی کھانسنے والی مال، کندھے پر کپڑے کا تھان لے کر آنے والا باپ... خدا جانے وہ سب کہاں تھے؟۔۔۔ ان کے ماں باپ؟ ان کی بہنیں؟ اُس کی غریبی؟ جب وہ برکلے گئے اور ایم فل کرنے کے بعد لاہور واپس پہنچے تو ان کا رشتہ اپنے ماضی، اپنے ملک، اپنی زبان... اپنے کچھ سے ٹوٹ چکا تھا۔ اتنے رشتے ٹوٹ جانے کے بعد اپنے رشتہ داروں سے رشتہ توڑ لینے میں انہیں کچھ ایسی دقت محسوس نہ ہوئی۔۔۔

پروفیسر عجیب کو نہ اپنے جولاہے ہونے پر رنج ہوا نہ غریبی کا کوئی افسوس ہوا۔ انہیں تو صرف اتنا افسوس ہوا کہ آج تک وہ اپنے آپ کو اتنا بے فرد، اچھا، ہر دلعزیز سمجھتے رہے تھے کہ کسی اور شخص کو ان کے متعلق ایسی باتیں کرنے کی کوئی معقول وجہ ہی ان کی سمجھ میں نہیں آ رہی تھی۔ یہ نہیں کہ وہ ایسی باتوں کے عادی نہ تھے۔ وہ اس قسم کی گفتگو عواما نشان روم میں سنتے رہے لیکن یہ بات البتہ انہیں شاک کی طرح لگی کہ لوگ ان کے بھی بچنے اُدھیر کر سکتے ہیں؟ اب تک انہیں لوگوں پر پورا پورا اعتماد تھا۔

پروفیسر عجیب ایک نارمل صحت مند شخص تھے۔ پہلی بار ان کے عذابے میں چھید ہوا اور وہ اُدھر چڑھنے کی بجائے نیچے کی طرف اترنے لگے۔ احساس کمتری میں جب خوبی یہ ہے کہ ہوا کی طرح



عظمیٰ بہت تیز بولنے والی کھلی آنکھوں کچھ نہ دیکھنے والی لڑکی تھی جب ایک بار وہ پردیسر سے جھگڑنے لگتی تو بحث کا تمام طول بلد عرض بلد بھول کر وہ صرف اس کی ذات میں مرکوز ہو جاتا۔ پردیسر جب نے اس قسم کی لڑکیاں برکے میں تو دیکھی تھیں لیکن خود انہیں لاہور میں ایسی لڑکی کو قریب سے دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ پہلے دن عظمیٰ نے پردیسر جب کو CORNER کر لیا۔۔۔

”سر کیا آپ بتا سکتے ہیں کہ عورت زیادہ ذہین ہے کہ مرد یا دونوں میں ذہانت کے اعتبار سے برابری ہے۔؟“

پردیسر نے سر کھاتے ہوئے کہا۔ ”اگر جسمانی ساخت کو دیکھا جائے تو مرد کے دماغ کا وزن عموماً ۱۴۹۱ اونس ہوتا ہے جبکہ عورت کا نادرل دماغ صرف ۱۲۴ اونس ہوتا ہے۔“  
اب عظمیٰ کی آنکھوں سے سٹے جھرنے لگے۔ ”تو آپ کا کیا خیال ہے کہ دماغ کا نیا حجم اس بات کی دلیل ہے کہ زیادہ پیچھے والے کا آئی گیو بھی زیادہ ہوگا۔“

”مزوری نہیں۔“  
”پھر آپ نے اس طریق سے بحث کا آغاز کیوں کیا؟ آپ کو بائولوژی کا سہارا نہیں لینا چاہیے تھا۔“

اب کلاس کے کچھ لڑکے لڑکیاں شرارت سے ہنسنے لگے اور کوٹ کے اندر بغلوں کے قریب پردیسر عجیب کو پسیدہ آنے لگا۔  
”اسلامی نقطہ نظر سے۔“

”نیزو نو۔“ عظمیٰ نے دونوں بازو اٹھا کر کہا۔ ”ہم مذہب کے نام پر EXPLOIT ہونے والے نہیں۔ ہم سے کوئی سائنٹیفک EXPRICAL EVIDENCE کی بات کیجئے کیا عورت واقعی مرد کے مقابلے میں ناقص العقل ہے۔؟“

کم از کم جو عظمیٰ اس وقت دھوپ میں کھڑی سنہری بالوں کے ساتھ جگمگا رہی تھی وہ پردیسر عجیب کو ناقص العقل نہیں لگ رہی تھی۔ اور اس دن کے بعد اُس نے پھر کبھی اُسے کبھی بھی مرد کے مقابلے میں

کمتر نہیں سمجھا۔ پردیسر کا عشق ادھورا، بھونڈا اور بالکل پٹری سے اُترا ہوا تھا۔ وہ عظمیٰ کو ملتے جلتے لڑکیوں کی طرح BLUSH کرنے لگتے۔ اُس کی کتابوں میں پھول پر پریں کر کے رکھ دیتے جس مشاعرے، ہمنامہ مباحثے، کچلن شویں عظمیٰ جاتی وہاں پردیسر صاحب پہلے سے موجود ہوتے ان کی کوشش ہوتی کہ عظمیٰ کے قریب بیٹھیں۔ اور پردیسر صاحب کے دوران وہ ان کے کان کے قریب مٹھ لاکر فکشن پر تبصرہ کرتی رہے۔

پردیسر عجیب میں چونکہ فطری حیا تھی۔ اس لئے وہ اپنے عشق کی دیوار کو سیدھا نہ استوار کر سکے۔ عظمیٰ کے ساتھ ایک واضح رشتہ بنانا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ ہاں وہ سمیٹروں میں اُسے گریڈ دیتے اور دولتے رہے اور اُن سے عظمیٰ کی کچھ اتنی تعریفیں سرزد ہوتی رہتیں کہ سارے ڈیپارٹمنٹ بلکہ سارے کمپس میں ایک بڑا جاندار سکینڈل بن گیا۔ پردیسر صاحب چونکہ ہر دفعہ نرختے اُس لئے جو بھی باتیں ہوتیں اُن کی پیٹھی پیچھے ہوتیں۔ یہ تیسرے سیمٹر کا واقعہ ہے کہ ایک لڑکا اُن کے کمرے میں آئی وہ ایک ایسے گھوڑے کی طرح لگ رہی تھی جو میلوں بھاگ آ یا ہو۔  
”پردیسر صاحب آپ کیا سمجھتے ہیں کہ میرے سارے نمبر رعایتی ہیں؟“

”کیا مطلب؟“  
”میری کلاس کے کچھ لڑکوں نے مجھ پر چارج لگایا ہے کہ اگر آپ نہ ہوتے تو میرا اے گریڈ کمبن نہ آتا۔ بتائیے کیا میں اے گریڈ DESERVE نہیں کرتی۔؟“

”بھائی ہم لوگ صرف MERIT پر نمبر دیتے ہیں یہ تمہارے کلاس فیلو ز کو غلط نہیں ہوئی ہے۔“  
”دیکھئے میرا صرف ایک سیمٹر رہ گیا ہے سر۔ میں یہاں سے چلی جاؤں گی میری شادی ہو جائے گی۔۔۔۔۔ لیکن آپ کو ابھی بہت لمبی مردی کوئی ہے آپ اسسٹنٹ پردیسر ہوں گے پھر پردیسر ہوں گے۔ آپ کو اپنی REPUTATION کا خیال رکھنا چاہیئے۔۔۔۔۔ اگر آپ اسی طرح بدنام ہوئے لگے تو بہت جلد والدین چانسو آپ کو یہاں سے نکال دے گا۔“

دیکھتے کوٹوں جیسی آنکھیں پھر کافی عظمیٰ باہر چلی گئی اور پردیسر صاحب اپنی صفائی میں

محبت اتنا بڑا سا خزانہ نہیں جس قدر لوگ اسے اہمیت دیتے ہیں۔ یہ حادثہ اُنکی کے لئے اہم ہوتا ہے جو اس سے گزرتا ہے۔ اُنکی کی مقناطیسی فیلڈ میں یہ کمال ہے کہ عموماً اس فیلڈ میں اگر لوگ شاعری کرنے لگتے ہیں، رٹے بڑے افسانے رقم کرتے ہیں اور اسی طرح جو ساختر بہت ذاتی انفرادی حیثیت رکھتا ہے بڑی عمومی چیز بن جاتا ہے محبت میں ایک کشش بھی ہے۔

کچھ لوگ خود محبت کرنے کے اہل نہیں ہوتے یا اس میدان میں پچھاڑ کھانے کے بعد اپنے آپ کو نئے تجربات کے لئے تیار نہیں کر سکتے ایسے لوگ عموماً اپنی تخلیقی قوتوں کو دوسروں کی محبت کو بلیک میل کرنے پر صرف کرتے ہیں۔ انہیں شہر کے تمام اہم سکینڈل، ملاقاتوں کی جھگیں اور نیک معلوم ہوتا ہے کہ فلاں کی محبت کس میں داخل ہو چکی ہے

پتہ نہیں وہ کون شخص تھا جس کو پروفیسر عجیب کی تمام داستان ملج تاریخوں کے معلوم تھے۔ سن تار سچ کو کہنے بجے وہ کس سینما میں غلطی کے پاس بیٹھ، کس دن شام کے ہونے کو بجے انہیں اور غلطی کو ریگل سینما سے نکلتے دیکھا گیا۔ کس رات پروفیسر کی پہلی فوکسی غلطی کے چپا کے گھر نظر آئی؟ کس ٹیلیفون نمبر پر باتیں کی گئیں؟ اور باتوں کے دوران کن کن ٹاپکوں پر انہماک خیال کیا گیا؟ جب کوئی شخص خود محبت کرتا ہے تو وہ سترگوں قطرے کی طرح کشش محبت سے نیچے کی طرف گرتا ہے جب لوگ کسی اور کی محبت میں دلچسپی لیتے ہیں تو فارے کی بوندوں کی طرح اوپر اٹھتے اور دور دور تک پھیل جاتے ہیں۔ پہلا احساس آنسو سے مشابہ ہوتا ہے اور دوسرا جذبہ کھلکھا ہٹ سے ....

سارے کمپیس میں مسکراہٹیں، زیر لب سرگوشیاں، زہر خندا اور لٹس ملانے فضا پیدا ہو گئی جہاں سے پروفیسر عجیب گزرتے لوگ بولتے بولتے چپ ہو جاتے۔ بلیک بورڈوں پر کارٹون بنے نظر آتے کسی میں ایک پروفیسر کمپیس کی لڑکی کے پیچھے جھاگ رہا ہے اس کی جوتی اٹھاٹے ہوئے ہے اس کے پاؤں پڑ رہا ہے .... ان تمام کارٹونوں کی پروفیسر صاحب سے عجیب مشابہت تھی ....

کچھ نہ کہہ سکے باقی سب باتیں تو پروفیسر صاحب کے لئے معمولی تھیں۔ لیکن وہ یہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ اُن کے اور غلطی کے سفر کو ختم ہونے میں صرف ایک سمیٹر باقی ہے اور اس کی غلطی کی کہیں شادی ہو جائے گی؟ انہوں نے کبھی غلطی سے شادی کرنے کے متعلق نہ سوچا تھا۔ بلکہ انہوں نے تو شادی کے متعلق ہی نہ سوچا تھا۔ وہ تو سمجھتے تھے کہ غلطی ہمیشہ کمپیس آتی رہے گی، بحثیں کرتی رہے گی پروفیسروں پر دن آپ باکے گی۔ یکدم ان کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ چونکہ وہ بالکل پکڑیلکی آدمی نہ تھے۔ اس لئے ان سے ایک غلطی اور سرزد ہو گئی ....

یہ غلطی وہ خط تھا جو انہوں نے ساری رات بیٹھ کر لکھا۔ جس میں ایک پروفیسر کی زبان اور بیان کم تھا اور ایک سلی سکول گرل کا انداز زیادہ تھا۔ خط لکھنے میں کوئی قباحت نہ تھی ایسے خط سمجھی زندگی کے کسی نہ کسی عہد میں لکھا کرتے ہیں۔ لیکن ہر ایوں کہ جب دوسرے روز وہ پڑھاٹے لئے اپنی کلاس میں پہنچے تو بلیک بورڈ کے وسط میں یہی خط ڈرائنگ پنز کے ساتھ لگا ہوا تھا۔ اور ساری کلاس غائب تھی ....

پروفیسر عجیب نے اپنی عینک صاف کی پھر بڑی مشکل سے ڈرائنگ پنز کا لین خط کو احتیاط سے تہہ کیا اور بیماری کی کھچٹی نے کریمپس سے رخصت ہو گئے .... پھر سارا سمیٹر ان میں واپس آنے کی جرأت پیدا نہ ہوئی۔ جب وہ واپس لوٹے تو اُن کی گزشتہ مقبولیت نے اُن کا استقبال کیا وہ اندر ہی اندر جو رنجوس کرتے تھے لیکن اُن کے کو لیگز، شاگردوں اور ملنے ملائے والوں نے کبھی اس طرف اشارہ نہیں کیا ....

پھر اتنے سالوں بعد اچانک کہیں سے کسی نے غلطی کا خط فوٹو میٹ کر کے کمپیس کے چنیدہ چنیدہ گرگ زادوں میں تقسیم کر دیا۔ کئی سالوں سے یہ خط پروفیسر عجیب کے براؤن کوٹ کی اندر رہی جیب میں تہہ کیا ہوا پڑا تھا۔ لیکن نہ تو انہوں نے کبھی اس سوٹ کو پہنا تھا نہ ہی کبھی اند والی جیب سے اس خط کو نکال کر پڑھا تھا۔ جیسے غلطی بغیر فیئر ڈیل پارٹی میں شمولیت کے کمپیس سے رخصت ہو گئی تھی۔ ایسے ہی انہوں نے بغیر کسی فیئر دلی کے اس حادثے کو اپنی زندگی سے گزر جانے دیا تھا۔



اب انہیں اپنی کتاب اُنہی کے افسانے اس کا تذکرہ فردوسی لکھ لگا۔۔۔ وہ تخلیقی عمل کو سمجھتا تھا اور جذباتی فعل شمار کرنے لگے۔ جتنی کہ جب افسانوں کو دوبارہ شائع کرنے کی زبانت آتی تو انہوں نے یہ کہہ کر انکار کر دیا کہ یہ کوئی بڑا کارنامہ نہیں۔ انشاء اللہ جب میں کوئی بڑی کتاب لکھوں گا تو فردوسی شائع کرواؤں گا۔۔۔۔۔

اس سے پہلے وہ پھولوں، پرندوں اور فواہوں کو دیکھنے کے عادی تھے۔ اب وہ بندو قوں، پستولوں اور مسن گونوں کی ساخت میں دلچسپی لینے لگے۔۔۔۔۔ پہلے وہ سیاسی نظریوں کو نہ جانتے تھے اب اُن کا ایک نچرہ سیاسی اعتقاد تھا۔ اور رفتہ رفتہ وہ سارے کمپس پر پھر سے مقبول ہو گئے تھے۔ لیکن اس بار اُن کی مقبولیت کی وجہ صرف وہ طاقت تھی جس طاقت کو بیساکھی بنا کر وہ کھڑے تھے لوگ کہتے ہیں کہ پروفیسر صاحب دہاتا بڈھ کا نیا ماڈل تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ قبل دتو کا شہزادہ راج پاٹھ چھوڑ کر بن باس کی طرف چلا گیا۔ پروفیسر عجیب اپنا بن باس چھیل کر یہاں شہزادہ بننے کے لئے آئے تھے۔۔۔۔۔ ایسا شہزادہ جس کے لئے دیواروں پر لکھا ہوتا۔۔۔۔۔ سرگ بر شہزادہ ذی وقار۔۔۔۔۔“

”مرگ بر شہزادہ دلدار۔۔۔۔۔“  
”مرگ بر شہزادہ والی تبار۔۔۔۔۔“



”جو کچھ آج سنڈکیٹ میں ہوا مجھ سے برداشت نہ ہو سکا۔ IT IS NOT DONE

IT IS BELOW THE BELT

پروفیسر عجیب اُن کا منہ دیکھنے لگے۔

یہ پرانا استحصا کا طریقہ ہے غرض میں نے صدیوں اپنے ابو اہول اسی طریقہ سے بنوائے۔ ہلاکو چنگیز نے اسی اصول پر وہ کر جنگیں جیتی ہیں۔ انگریزوں نے بھی پالیسی ہتھیار کر برصغیر میں حکومت کی۔ پہلے دشمن کو احساس کمتری میں مبتلا کرو۔۔۔۔۔ اُسے احساس دلاؤ کہ وہ کچھ نہیں اور طلب وہ واقعتاً اپنے آپ کو کچھ نہ سمجھنے لگے تو پھر اپنی نفوذی فائزوں سے اس کے دماغ کو بھال کر دو۔۔۔۔۔ کیونکہ اس طرح وہ ہمیشہ اصلی طاقت کا منبع بنتی سمجھے گا۔

جس وقت انگریز نے برصغیر کو مکمل طور پر محاشی، معاشرتی، ذہنی اور جذباتی طور پر مغلوب کر لیا تو پھر انہوں نے یہاں سکول، ہسپتال، سڑکیں اور رفاه عام کے کام شروع کر دیے تاکہ ان کی ہمن پسندی انسان دوستی اور غریب فواری سے برصغیر کے یہ شکستہ لوگ اُنھیں ادا ان کی جے جے کا دکائیں عموماً ایسے ہی ہوتا ہے کہ جب آدمی دلدل سے نکلتا ہے تو شکستہ والے کا نہ صرف شکریہ ادا کرتا ہے بلکہ خود بخود اس کے نظریات بھی اپنانے لگتا ہے۔۔۔۔۔ آپ کمپس میں ایک نئی تبدیلی آگئی۔

ڈاکٹر عجیب اور پروفیسر توقیر ساتھ ساتھ پائے جلنے لگے۔ ڈاکٹر عجیب اپنی کلاسوں میں پروفیسر توقیر کی کتابوں کا حوالہ دینے لگے انہیں اپنی عہد کا سب سے بڑا دانشور تسلیم کرنے لگے ادا ان کی سیکھ بصیرت کا ذکر خاص دعام ہونے لگا۔

پروفیسر عجیب از سر نو شکستہ ہونے لگے اور لوگ پھر اُن کے گرد چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں اکٹھے نظر آنے لگے۔ لیکن اب پروفیسر عجیب اس طاقت کو اپنے سے منسوب نہ کرتے تھے۔ وہ اپنی بات بھی کرتے تو ڈاکٹر توقیر کے گشتے کی حیثیت سے۔ اس بار جب وہ مقبول ہوئے تو وہ سمجھتے تھے کہ اس میں اُن کی ذات کا کوئی کمال نہیں بلکہ اُس دانشور کی کرامت ہے جس نے اُن کی بیڑی چاٹنے کی تھی۔۔۔۔۔

## بڑا بول

سینے بڑے ہلکے پر مٹانی کمیس اوڑھے چودھرائن آگن میں پڑی تھی، بریتی پر دھوپ میں سو کھتے ہوئے مگر مجھ کی طرح اس نے اپنا وجود چھوڑ رکھا تھا۔ لیکن اس کا دل ٹکریں مار رہا تھا ایسے ہی کبھی کبھی شام کے وقت جب کوئی چمکا دڑکروں کے اندر آجاتی تو بار بار دیوادوں سے ٹکرا کر راستہ تلاش کیا کرتی۔ لیکن چودھرائن کو علم تھا کہ اس بار کوئی راستہ کہیں ہے ہی نہیں ملے گا کیا؟ اسے تو آج تک پتہ ہی نہ چلا تھا کہ وہ بھی گوشت پرست کی بنی ہے وہ بھی اندر یا باہر نہ جی ہو سکتی ہے۔ آج تک جو بھی مصیبتیں اس نے دیکھی تھیں ان کا علاج بہت ہی آسانی سے دولت یا پستول نے کر دیا تھا سارا دن گاؤں کی عورتوں سے لے پھندے آگن میں بیٹھی کبھی اسے احساس تک نہ ہوا تھا کہ وہ اور دوسری عورتیں ایک جیسی ہیں۔ ان کی مصیبتیں سانبھی ہیں۔ اور وہ انسانی بدی میں برابر کی شریک ہو سکتی ہیں؟ اپنے ساتھ کسی برائی یا بدی کا تو وہ تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ اس کا ہر فن اس کا ہر قول سچا تھا۔ وہ تو سوچ بھی نہ سکتی تھی کہ باقی گاؤں والوں کی طرح اس میں یا اس کے خاندان میں کبھی کوئی خرابی پیدا ہوئی تھی یا ہو سکتی تھی! وہ لوگ تو صدیوں سے دولت کے سہارے ایسی بے دارغ زندگی بسر کر رہے تھے کہ انہیں شبہ بھی نہ تھا کہ انسانی دکھ سادے سانچے پر ہوتے ہیں اور ان دکھوں سے پیدا ہونے والی برائیاں ایک ہی کڑوئیں کی ٹنڈوں سے نکلتی ہیں۔ انسان جب بھی روتا ہے کسی نہ کسی طرح انسانی برادری کے کچھ لوگ کہیں نہ کہیں اور بھی متاثر

تھیں لیکن ایک واقعہ ابھی تک چودھرائں کو یاد تھا۔ جیسے اپنی زندگی میں مائیکے سے پہلی بار وراثتی ابھی تک اس کی آنکھوں کے آگے فلم کی طرح چلتی تھی۔

ابھی عصمت چودھرائں کی گود میں تھی۔ شادی کے چوتھے سال جب اللہ نے بیٹی دی تو چودھرائں نے قسم کھائی کہ وہ اسے ہمیشہ با وضو رکھ دودھ پلائے گی۔ ویسے بھی اس کا خیال تھا کہ بڑے لوگوں کی یہ بچی نشانی ہے کہ وہ کچھ ایسے مشکل کام اپنے ذمے لیتے ہیں جنہیں عام ہاشمائے کر سکیں، جب وہ وضو کر کے جمہولی میں عصمت ڈالے پھل کا دی کی بکلی مار کر دودھ پلانے بیٹھی تو گاؤں کی عورتوں پر دبدبہ پڑ جاتا۔ گوہنے کو بڑے میں لٹھری عورتیں، ننگ و ناموس کی کھیتیاں اجاڑ کر گزرنے والی دیہاتیں، قدم قدم پر اپنے ماحول اور لوگوں سے سمجھوتے کرنے والی سادھارن زنانیاں چودھرائں کو کسی کرشمہ سے کم نہ سمجھتیں وہ انہیں اولیاء اللہ لگتی تھیں۔

سب راتوں کی رات تھی۔

باہر بڑے کھیدانوں میں مونی کے ڈھیر تھے۔ دن کے وقت چودھری صاحب اور ان کے منشی اپنے جھڑے چادروں کو بڑے کانٹے پر تلو کر بورلیوں میں بند کر داتے رہتے دات کو سلی ان سلی بورلیوں اور منہ کھلے ننگے ڈھیروں پر اوڑھ پڑتی رہتی۔ سڑی پہلے سے بہت بڑھ گئی تھی۔ رضائی کے اندر بھی چھوٹی عصمت کی ناک برف کی تاش جیسی سرورہتی۔ حویلی کے کواڑ پرانے مزدور تھے۔ چوکاٹیں مضبوط تھیں لیکن پتہ نہیں کن درزوں سے ہوا ستری ناٹ ستری کی گولیوں کی طرح آ رہی تھی۔ اتنی سردی کے باوجود چودھرائں نے بڑی چوکی پر بیٹھ کر وضو کیا اور دو شالے میں عصمت کو تھپا کر کے دودھ پلانے لگی۔ شاد و رات رات گئے تک چودھرائں کو دبانے میں مشغول ہی تھی اس لیے چودھرائں کو احساس نہ ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتی ہے وہ پلنگ کی پائنتی کھڑی مٹل کے میبلے دوپٹے میں لٹڑے کے سوسٹر کے تار ادھیر رہی تھی۔

”اب تو جاشا دو آج مجھے نہیں دلوانا۔“

ہوتے ہیں۔ اس سانحہ قسمت کا چودھرائں کو علم نہ تھا! شاد و انسان برادری میں سے اپنے آپ کو نہ سمجھتی تھی!

یوں تو چودھرائں پلنگ پر لیٹی تھی لیکن اس کا دل حویلی کی پھیلی کوٹھڑی کے قفل کے ساتھ لٹکا ہوا تھا اس کوٹھڑی کو اس نے اپنی شادی شدہ حیا کی کے بائیس سالوں میں بشکل تمام آئین چارونہ دیکھا تھا۔ نامک چندی اینٹوں کی اس پختہ حویلی کے پچھراٹے اُن گنت گودام، آٹگن، دالان کوٹھڑیاں ایسی تھیں جو بند تہہ خانوں کی طرح مکینوں کے انتظار میں رہتی تھیں۔ جن کی چیتوں سے دلدادوں سے فرشوں سے آہستہ آہستہ کلر اور نئی آنسوؤں کی طرح رستہ رہتا۔ پھیلی کوٹھڑی کو آخری بار چودھرائں نے اس روز دیکھا تھا جب ان کا مزادہ خراجش اپنی فالج کی مادی ہوئی ماں کو چودھرائں کے پاس چھوڑ گیا۔ یہ دیوانی، غموں کی کھائی ہوئی بیوہ کچھ عرصہ پلنگ پر لیٹی چھت کو تنکی رہی اور پھر اللہ کو پیادی ہو گئی جس وقت خراجش کی ماں نے فجر دیلے دم دیا چودھرائں اپنے ٹیکے گئی ہوتی تھی اس لیے کوٹھڑی میں جھاڑو بہار و پھیر کر پھر اس میں قفل ڈال دیا گیا۔ جتنی دیر اماں نذیراں اس میں بیمار پڑی رہی چودھرائں اسے تمام وقت دودھ مکھن دوٹی، بھجواتی رہی لیکن اسے کبھی اتنی فرصت نہ ملی کہ پھیلی کوٹھڑی میں خود جا کر لوڑھی عورت کا حال دیکھ لیتی۔ کوٹھڑی کے درشن ہوئے ہی تو میکے سے واپسی پر جب اماں نذیراں سر چکی تھی۔

اس کوٹھڑی کی بھی عجب قسمت تھی۔ اس میں جب بھی کوئی آکر ٹھہرا اندہ درگاہ ہی ٹھہرا جب بڑے موکھے سے غیر قانونی طور پر آدمی رات کے وقت بانی توڑ کر چودھری صاحب کی زمینوں کو لگایا جا رہا تھا اور آدمی رات کے وقت پوہ کی ٹھنڈی ہوا میں حیدر کے ہاتھ تکی پر چھوٹے پڑھے تھے اس وقت جب چھا پا پڑا تو حیدر کو کئی دن اسی کوٹھڑی میں بند رہنا پڑا۔ لیکن اس واقعے کا چودھرائں کو علم نہ تھا۔

چودھرائں اور چودھری صاحب کو تو یہ بھی علم نہ تھا کہ مزارع دھیم چاچا کا بیٹا جب چک ۱۳۲ میں قتل کر کے مہاگا تو مفرد ہو کر اس نے بھی اسی کوٹھڑی میں دو راتیں کاٹی

”مریاں کو کیا ہونا ہے۔“ اہستہ سے شادو نے کہا۔

شادو تو اچھے وقتوں میں کبھی نہ بولی تھی۔ اب کیا بولتی۔ ایسی رو میں تو ازل سے چپ ہوتی ہیں۔ انہوں نے اپنی ساری باتیں سب روز قیامت کے لیے روک رکھی تھیں۔

”میر بھی کوئی تو بات ہے۔ بتاناں!“

”مریاں کے بچہ ہونے والا ہے۔ پانچواں مہینہ ہے۔“

”مریاں کے بچہ؟ کیسے؟ ہے کبھی ہوا ہے ایسے“

شادو ابھی تک سوئیٹر کے پھونٹے کھینچ رہی تھی۔ شاید جتنے الفاظ اس نے آج تک سیکھے تھے ان سب کو ملا کر بھی اس کی پتا بیان نہیں کی جاسکتی تھی۔

”مجھے کیا پتہ چودھرا ان جی۔ میں تو دن بھر یہاں مری رہتی ہوں پتہ نہیں وہاں کیا کھے سواہ کھاتی ہے۔“

”میر۔ اب؟۔ اب کیا کریں؟

شادو نے اٹھ کر چودھرا ان کے پاؤں پکڑ لیے۔

”بس جی عزت بیج جائے میز سے مرے ہوتے یاسین کی۔ دانی بیگاں چار سو روپیہ مانگتی ہے۔۔۔۔۔ میں روپیہ بھی دے دوں گی شاہنی جی پر۔ یہ کام کرواؤں کہاں۔۔۔؟ پر دے کی بات ہے جو آپ اسے حویلی میں رکھ لیں۔ اپنے پاس۔ تو عزت بیج جائے میری۔“

شادو ہاتھ سینے پر پھرتی ہوئی دیر تک کہتی رہی ہائے عزت بیج جائے میری ہائے عزت بیج جائے۔ چودھرا ان کو یہ ضرور معلوم تھا کہ غریبوں پر مصیبتیں ٹوٹتی ہیں لیکن یہ کہ انہیں کوئی عزت وغیرہ کا مسئلہ بھی درپیش ہوتا ہے یہ اس کے لیے نئی بات تھی۔

چودھرا ان کو شادو پر دل ہی دل میں بڑی ہنسی آئی۔ بلکہ اسے تعجب ہوا کہ شادو بھی اپنے آپ کو عزت دار سمجھتی ہے؟ کیا پدی کیا پدی کا شور رہا؟ اگر مریاں نے حوامی بچے کو جنم دے بھی دیا تو کیا فرق پڑتا ہے!

شادو کھڑی ہی رہی جیسے آستانوں پر مجذوب کھڑے رہتے ہیں پاؤں پر پاؤں دھرنا شادو کا آدھا سر سفید ہو چکا تھا۔ دھرق کے ساتھ ساتھ رہنے کی وجہ سے اس کا چہرہ مٹیا لہ تھا۔ ہاتھ پاؤں سردیوں میں اتنے چھٹ خاتے کہ لہو بہنے لگتا۔ کانوں میں برسوں پرانی چاندی کی ڈنڈیاں تھیں جو اب شادو کے کان ناک آنکھوں کی طرح اس کے جسم کا حصہ ہو گئی تھیں۔ آٹھ سال پہلے جب اس کا خاوند مر اسے اس وقت بھی ان ڈنڈیوں کو اتارنے کا خیال نہ آیا۔ وہ کھاتی پیتی خدمت کرتی غائب رہتی۔ اس کے پاس کہنے کو برسوں سے کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھیں دیکھتی ضرور تھیں لیکن دل تک کوئی شبہ نہ اترتی تھی کوئی بات وہاں تک پہنچ نہ پاتی تھی۔ وہ کھیتوں کھیلانوں میں سے جلتی ہوئی یوں نظر آتی جیسے بڑھی چھٹا لگائے ہو گاؤں والوں نے رقم کھا کر شام لات میں چرنے چکنے کے لیے

چھوڑ دیا ہو۔

”جا تو شادو۔ بڑی ٹھنڈ ہے مریں اور ایک گلاس گرم گرم دودھ پی کر جائیں

کاڑھنی میں سے۔“

چودھرا ان کو اچھی طرح سے معلوم تھا کہ شادو نے کبھی دودھ مکھن کو ہاتھ نہیں لگایا میر بھی وہ اصرار کرتی رہتی۔ جب بھی چودھرا ان اسے کوئی اچھی چیز کھانے کو کہتی وہ چیز ضرور لیتی لیکن کبھی کھاتی نہیں تھی۔

”کھڑی کیوں ہے دیکھتی نہیں کتنی ٹھنڈ ہے جا شادو۔ تیری مریاں انتظار کر

رہی ہوگی۔“

”شادو کی آنکھ سے آنسو نکلا۔ ایک چھوٹا سا مکینہ آنسو۔ مدت کا رکا ہوا پہلا آنسو۔“

”مریاں تو چودھرا ان جی۔“ وہ چپ ہو گئی۔

”ادھر آ مرن جوگی۔ کیا ہوا ہے مریاں کو۔“

شادو ہلنگ کے پاس ٹھنڈے فرش پر بیٹھ گئی۔

چودھرا ان نے یہ بات کچھ اس خیال سے ترکی متھی کہ کسی نوجوان نے مرزا کی زندگی برباد کر دی تھی بلکہ چودھرا ان کا خیال تھا کہ ان کے ہوتے ہوئے وہ کون خود سرتھا جس نے سرحدیں پار کرنے کی کوشش کی تھی؟ بھلا وہ کون تھا جو حویلی کی مہر حاصل کیے بغیر اپنا قانون آپ بنانے لگا تھا۔ رسہ گیری کا حکم حویلی سے ملتا تھا۔ موکھا توڑنے کی اجازت یہاں سے ہوتی تھی لگاؤں کی مہر بیٹیاں ان کی ایما پر خود برد ہوتی تھیں۔ پھر یہ کون تھا؟ جس نے ان سے پوچھا تک نہیں اتنی خوشخبری؟ اتنی خود رانی؟



”جی۔“

”تجھے نینا لگتی کجنت۔ تیرا ستیا ناس مارا جاتے تیری ہلکانی ہوئی ماں کی تو پک نہیں جھکی سارا دن“

مریاں چپ رہی۔ وہ بھی ماں کی طرح چپ رہنا سیکھ گئی تھی۔

شادو اور چودھرائن دونوں کمرے میں داخل ہو گئیں اور دروازے کو اندر سے بند کر دیا۔ لائین کی روشنی میں سارے کمرے کی شکل آسیب زدہ ہو گئی۔ ڈھیلی چادر پائی پر کھدکی ہولناک سرخ رضائی پڑی تھی۔ نیچے ایک پرانی چٹائی پر کپڑوں کی گھٹڑی تھی جسے شاید مریاں نے سر ہانے کے طور پر بھی استعمال کیا تھا۔ کمرے کے ایک کونے میں گھڑا گھرے پر چھابہ۔ اور ایک طرف ایک پرانا لوٹا پڑا تھا۔

”کون ہے وہ مرجانا۔ اور ترا کھتر۔“ چودھرائن غرائی

مریاں چپ رہی۔

پورے ہاتھ کا زناٹے دار تھپڑ چودھرائن نے مریاں کے منہ پر ایسے مارا کہ شادو کے دانت بچنے لگے اس نے آج تک مریاں پر کبھی ہاتھ نہ اٹھایا تھا۔ ویسے ہی پوہ کی سردی میں اس کا گھسا پٹا سویرا ناکانی تھا۔

”کون ہے بتا بول مر۔“ پھٹ۔!

مریاں چپ رہی۔ گھنٹہ بھر کی بحث کے بعد منہ کھولا تو اتنا کہا۔ ”وہ اپنے گھر میں راضی خوش ہے چودھرائن جی۔ میں اس کا گھرتباہ نہیں کر سکتی اس کا بھی کیا قصور۔“

”اور تو اپنی ماں کو تباہ کر سکتی ہے۔“

”جو اللہ کی مرضی۔ میں تو کسی کو بھی تباہ نہیں کرنا چاہتی تھی چودھرائن جی۔“

”اچھا ابھی دانی بصری آئے گی۔ صبح تک اللہ نے چاہا تو صفائی ہو جائے گی۔ میں نے

اسے بلایا تھا ہے۔ اور کان کھول کر سن لے مریاں اب اگر تو نے اس سے کوئی غرض رکھتی تو جان سے مار دوں گی۔“

”نہیں جی۔ وہ خود ہی بہت ڈر گیا ہے۔ وہ کیوں مجھ سے کوئی غرض رکھے گا۔ اس نے آخر گاڈز میں رہنا ہے کہ نہیں۔“

رات بھر چودھرائن جاگتی رہی۔ دل اس کا بھی عورت کا تھا ایسی عورت جو دودھ بھی پلا رہی ہو اپنی رضائی گدا داری سب مریاں کو دی۔ مکھن دودھ شکر بادام سب کا منہ کھول دیا۔ دوسری رات عشاء کی اذان کے بعد شادو بھاگی اندر آئی لیکن چودھرائن کی بڑی نند عصمت کو گود میں لیے بیٹھی تھی شادو کچھ دیر چودھرائن کو بلانے والی نظروں سے دیکھتی رہی پھر چپ چاپ واپس چلی گئی۔

آدمی رات کے قریب بصری دانی نے آکر چودھرائن کو جگایا۔

”پیچھے چلے شادو کو کچھ ہو گیا ہے۔“

چودھرائن ہڑبڑا کر اٹھی مریاں کو کچھ ہو جانے کے امکان تھے لیکن شادو کی خبر کے لیے وہ تیار نہ تھی۔

”بچے کو ہم نے دالان ہی میں دفن کر دیا تھا۔ لیکن۔“

چودھرائن اور بصری دانی جب پچھلے کمرے میں پہنچیں تو مریاں آخری دم لے رہی تھی کونے میں شادو لوٹے میں ٹھنڈا پانی بھرے اپنے کپڑوں سمیت ہمارہی تھی وہ سر پر لوٹا لے جاتی اور ٹوٹی سے دھار گراتی آہستہ آہستہ پانی اس کی چھاتی پیٹ اور کوہنیوں پر دسنے لگتا۔ چودھرائن نے مشکل سے اس کے ہاتھ سے لوٹا چھینا لیکن مریاں کا سانس اس وقت اکھڑ چکا تھا۔ شادو نے مریاں کی طرف دیکھنا گوارا نہ کیا وہ کچے دالان میں بھاگ گئی اور کوٹھڑی کے آگے آگے جکر لگانے لگی۔ شادو اپنی عزت تو بچا چکی تھی لیکن اب اس کے پاس ایسا کوئی سہارا باقی نہ رہا تھا جس کا ٹھیک لے کر وہ زندگی بسر کرتی۔ وہ سارا سارا دن

پڑھنے والی لڑکی کا اُن پڑھماں پر قدرتی رعب ہوتا ہے جیسے دانشور کے بول بانٹ سے معمولی آدمی خوفزدہ ہو جاتا ہے۔ چودھرائں سب کو ڈانٹ ڈپٹ لیتی تھی۔ حتیٰ کہ چودھری صاحب بھی اس کی آدر پگھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جاتے لیکن عصمت کے سامنے چودھرائں ایسے چرتی جیسے دبوکتا ٹانگوں کے اندر دم دباے پھرتا ہے۔ آواز بھی چودھرائں کی نرم پڑ جاتی اور اس کا جی چاہتا کہ کم از کم اپنے کھر دے ہاتھ تو کہیں چھپا ڈالے لیکن کے اندر ہاتھ ڈال کر جب وہ بات کرتی تو بات میں زور باقی نہ رہتا ایک بے بسی سے آ جاتی۔

کتا دیکھتے دیکھتے شیشے بڑے پلنگ جتنا اُچھا ہو گیا۔ عصمت نے اس کا نام جی رکھا تھا مزاح کی کہیں مسئلہ سارے جی کو لیے پھرتے تھے کیونکہ وہ چودھری جی اور عصمت کی گودیوں میں پلا تھا۔ اور جیسے یہ بات بہت اہم ہوتی ہے کہ بچہ کن گودیوں میں پرورش پاتا ہے ایسے ہی اگر مفید جانور بھی بڑے لوگوں کی گودیوں کا مزہ چکھ چکے ہوں تو ان کی اہمیت بڑھ جاتی ہے اور پھر ان سے پاکی پلیدی وابستہ نہیں رہتی۔ گاؤں کے دوسرے کتوں کو وہ پاس بھی بٹھکنے نہیں دیتے تھی۔ جی تو انہیں انسان لگتا جو سادی باتیں چودھری صاحب کو بتانے کا اہل تھا۔

گرمی جا چکی تھی سردی ٹھیک طور پر آئی نہ تھی۔ جس روز بی۔ اے کا امتحان دے کر عصمت گھر آئی اسی رات کا واقعہ ہے کہ جی نے رات کے وقت مزاح کو پنڈلی پر کاٹ کھایا۔ اس سے پہلے جی حویلی میں آنے والوں کو سمجھنا ضرور کرتا تھا۔ لیکن اس نے کبھی کسی پر حملہ نہ کیا تھا۔ مزاح خدا بخش کو تو اسی وقت ہسپتال روانہ کر دیا گیا لیکن خود جی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ پہلے تو چودھری صاحب نے خیال کیا کہ شاید خوفزدہ ہو کر کہیں چھپ رہا ہے لیکن جب پورا دن وہ نہ ملا۔ رات کی میں اس کا راتب اور آگن میں اس کی سنگلی خالی رہی تو اس کو تلاش کرنے کے لیے کئی کہیں نکلے۔ گاؤں میں یہ بات پھیل گئی کہ چودھری صاحب کا جی پاگل ہو گیا ہے لیکن کوئی اور بچی آواز میں یہ بات کرنے جو گا بھی نہ تھا۔ گاؤں والے دو دو تین تین کی ٹھٹھکیوں میں بڑے بڑے لٹھ لے کر جی کی تلاش کو بلکتے تھے۔ حالانکہ عصمت کو یہی بات بُری لگتی تھی۔

دیواروں کے ساتھ ساتھ دالانوں کے اندر گاؤں کے باہر گول گول چکر کاٹنے میں مشغول رہتی۔ جیسے چمکا ڈیں شام کے وقت راستہ سہول کر اندوں میں آجاتی ہیں۔ اور ایک دیوار سے دوسری تک چکر لگاتی رہتی ہیں۔ کہتے ہیں جس رات چوری کے گھوڑے پھیلے دالان میں باندھے گئے ان میں سے ایک سفید گھوڑی ساری رات ایسے ہی دالان میں چکر لگاتی رہی سمتی اور بادش میں کچی مٹی میں اس کے سموں کے نشان پڑ گئے تھے۔

مریاں کے مرنے کے پورے ایک ہفتے بعد مسجد کے بچھوڑے ہرے دروازے والا مکان خالی ہو گیا اس میں جان محمد رہتا تھا۔ اس نے اپنی سادی زمینیں اونے پونے بیچ دیں۔ دارھی رکھ لی اور گاؤں چھوڑ کر چلا گیا جانے سے پہلے اس نے اپنے سارے کپڑے گاؤں والوں میں بانٹ دیئے۔ سب ٹسر کی چادریں بوسکی کی قمیضیں ملاتی کھیسے۔ جس وقت وہ گڈ پر بیٹھ کر گاؤں سے رخصت ہوا اس کے جسم پر صرف ایک چادر خانہ کھس اور تھم تھی۔ اس کی لاڈلی بیوی نے نیوی بلور برقعے کا نقاب اٹھا کر کئی دفعہ اس کی طرف دیکھا لیکن جان محمد نے گلے سے وہ چاندی کا تعویذ بھی اتار پھینکا جو کئی سالوں سے اس کے گلے میں تھا۔

مریاں کے جلنے کے بعد اس کو ٹھٹھری میں صرف ایک اور ہمان بٹھرا۔ چودھرائں کو ادھر سے ہول آتا تھا۔ وہ کسی کو پھیلے دالان میں جانے تک نہ دیتی تھی۔ لیکن اسی اکتوبر میں چودھری کا بڑا پیدائش اکتوبر کے چھینے میں پاگل ہو گیا۔ چودھری صاحب کتے کو شہر سے لائے تھے لیکن پاگل بن کا ٹیکہ لگوانے میں غفلت ہو گئی۔

سنہرے بالوں والا چھوٹا سا پلا اسے تو رکابی میں سے دودھ بھی پینا نہ آتا تھا۔ عصمت کو تو کتا دیکھتے ہی اس سے عشق ہو گیا۔ سارا دن جھولی میں چھپاتے چرتی۔ چودھرائں لاکھتتی۔

— ”دیکھ عصمت تیرے کپڑے ناپاک ہوتے ہیں۔“

— ”ہونے دیں امی۔ میں ناپاک ہی اچھی۔“

عصمت نہ صرف لاڈلی تھی۔ بلکہ ایک حد تک چودھرائں اس سے ڈرتی تھی۔ کالج میں

کی سنہری پوستین لہو لہان ہو چکی تھی۔ چوہری صاحب تو شاید خود بندوق سے جی کو نشانہ بناتے لیکن عصمت شہر کی پٹری کتنی تھی وہ جی کو مارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ چادر پائی پر اوڑھ لیٹ کر اس نے رو رو کر آنکھیں سرخ کر لی تھیں۔

چودھراں نے تو پہلے ہی حکم صادر کر دیا تھا کہ بندوق کھڑکی کی سلاخوں میں سے نکال کر جی کا صفایا کر دو لیکن عصمت کی آنکھیں دیکھ کر دوبارہ حکم دینے کیلئے حوصلہ نہ پڑا۔

سامان دین جی کے سہرنے کی آوازیں آتی رہیں۔ پھر مغرب کے قریب یہ آواز بالکل بند ہو گئی۔ چوہری صاحب خود کتنی بار مقفل کر کے ٹھک گئے اور بند دروازے کی درزوں میں سے دیکھنے کی کوشش کی لیکن اندر اتنی چپ چاپ تھی کہ ہر بار وہ دروازے کی چوکھٹ سے لوٹ گئے۔ عصمت کو فونٹ کی پٹری کھسی فیوڈل لڑکی تھی۔ اس کے ماحول نے اسے ہاٹ باؤس کے

بھول کی طرح پالا تھا کالج کی تعلیم نے اس بھول کو کٹ گلاس کے گلدان میں سجا دیا تھا۔ عصمت کو آرام دہ آسائش بھری زندگی نے بڑا آدرشی بنا دیا تھا۔ وہ جانتی ہی نہ سستی کو چوٹی کے پار یا کالج کی دیوار کے اس پار چوری، بد معاشی، زنا، فریب ہوتا ہے اس کا خیال تھا کہ غریبی اور اس سے متعلقہ تمام جرائم اس لیے ہوتے ہیں کہ حکومتیں اصرار کافی تو سب نہیں دیتیں۔ وہ گناہ کو انسان سے وابستہ کر ہی نہ سکتی تھی۔ اسے معلوم نہ تھا کہ دل میں جیسے گندہ اور مٹا ہو ساتھ ساتھ بہتے ہیں ایسے ہی ہر انسان کے اندر نیکی اور بدی ساتھ ساتھ پٹری کی طرح بھی ہے جس پر بڑے توازن کے ساتھ زندگی کی گاڑی چلتی ہے۔ کچھ اللہ کے نیک بندے نیکی کی پٹری ایسی پختہ بنا لیتے ہیں کہ ان کی گاڑی ایک پیہرے پر چلنے لگتی ہے لیکن ایسا ہونا کچھ سہل کام نہیں۔

اتنی آدرشی لڑکی کو یہ سمجھ نہ آئی کہ جی کو مارنے کی کیا ضرورت ہے؟ اس نے پورا دن اور رات جی کو دیواروں سے سرواڑے کیلئے چھوڑ دیا۔ صبح فجر کے وقت جب مؤذن نے اذان دی تو عصمت دبے پاؤں پھوڑاٹے گئی۔ کہیں بھی کھٹکا وڑکا نہ تھا۔ پھوڑاٹے آنکھیں میں ابھی تک

”بزدل کہیں کے۔ کتا ڈھونڈنے جاتے ہیں اور لامٹیاں ساتھ لے کر جاتے ہیں وہ بیچارہ کسی کو کیا کہتا ہے اسی لیے تو چارامک ترقی نہیں کر سکتا۔ مردوں میں ہمت ہی باقی نہیں رہی۔“

سرکاری سوتے سے لے کر مانی مہاگی کی جھگی تک رات گئے تک لالین نے کربس تلاش کرتے رہے لیکن جی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ چاند کی آخری لائیں تھیں اور موسم میں ایک خام قسم کی مستی تھی۔ مالٹے کے درختوں پر کچے مالٹوں پر ہلکا ہلکا غبار مٹی کا چڑھا تھا۔ اونچے اونچے گتے کے کھیتوں میں رات گئے تک ٹھیری بولتی تھی۔ آسمان بے دامن تھا۔ کہیں کوئی بادل نہ تھا۔ کہیں بارش کے آثار نہ تھے۔

پھر خشک سوتے میں مہاگا ہوا جی رات کے پچھلے پہر بابے سراج نے دیکھا۔ وہ نہ تو رات کو تہجد پڑھتا تھا نہ صبح فجر لیکن ایک عرصہ سے وہ تہجد کے وقت اٹھتا اور یہ گاتا ہوا سوتے کے ساتھ ساتھ چلتا رہتا۔

”جیہڑے ادب نہیں کر دے ماواں دا

منہ کالا بے حیاواں دا

کہو لا اللہ لا اللہ — پڑھو لا اللہ لا اللہ —“

جس وقت گھیر گھا کر جی کو چوٹی میں لائے اس کے منہ سے جھاگ نکل رہا تھا۔ لیکن بھوک اور جھاگ دوڑکی وجہ سے وہ نہ حال بھی ہو چکا تھا۔ کسی کئی میں یہ جرات نہ تھی کہ وہ چودھری صاحب کے حکم کے بغیر جی کو گولی مار دیتا اس لیے صبح کے وقت سب نے مل کر جی کو چوٹی کے پچھلے کمرے میں مقفل کر دیا اور اس بات پر خدا کا شکر کیا کہ کسی کو جی نے کاٹا نہیں۔

جس وقت چودھری صاحب فوج کی نماز پڑھ کر فارغ ہوئے مقفل کمرے میں جی بھونک بھونک کر دیوانہ ہو چکا تھا۔ اس نے وہ گھڑا توڑ دیا تھا جس سے آخری بار شاد و نے نشان کیا۔ چادر پائی کے اوپر کھدڑکی رضائی بوٹی بوٹی ہو گئی۔ اور خود دروازے اور کھڑکی سے ٹکریں مار مار کر جی

سفید گھوڑی کے سموں کے نشان پکی مٹی میں دھسنے ہوئے تھے۔ پتہ نہیں عصمت کو کیوں لگتا تھا کہ اگر جی زندہ ہے اور دیوانہ بھی ہر چکا ہے تب بھی وہ عصمت کو نہیں کاٹے گا۔

عصمت نے بچوں والے جندے میں گول جانی پھرتی، تالا کھل گیا۔ تو وہ مانتا سے بھری آواز میں جی جی پکارتی دیوانہ وار کو گھڑی کے اندر داخل ہوئی۔ لالٹین کے باوجود گھوڑی دیر تک اسے اندھیرے میں کچھ نظر نہ آیا پھر اچانک اس نے دیکھا سلاخوں والی گھڑی کے عین نیچے وہ اونڈھا پڑا تھا۔ اس کے نغٹوں سے خون بہہ بہہ کر دو تھک جم گیا تھا اور اس کی خوبصورت آنکھیں نیم وا تھیں عصمت بے خوف جی کے پاس جا بیٹھی۔ اس نے جی کا سر اپنے زانو پر رکھا اور اپنے شغفوں کے دوپٹے سے اس کے چہرے کو صاف کرنے لگی۔ پتہ نہیں کیوں اسے کونوٹ کی انگریزی، سکول کی اردو اور گھر کی پنجابی بھول گئی اور وہ اپنی دادی کے ریاستی لہجے میں بولنے لگی ”مریخ شہید“۔ علاج نہ کر سکرے ہن ایس عزیز دا۔۔۔ جب دن چڑھے چودھرائی اسے ڈھونڈتی ہوئی ادھر آئی تو وہ ابھی جی کے آدھے دھڑ کو گود میں لیے ہوئے ہوا اپنی دادی کے لہجے میں ہن کر رہی تھی جب چودھرائی منت سماجت کر کے عصمت کو ساتھ اندر لے گئی تو اسے ایسے ہلہکا کر بنا کر پڑھا کہ کئی ہفتے علاج کراتے رہے پھر آب و ہوا کی تبدیلی کے لیے چودھری صاحب خود عصمت کو کراچی لے گئے۔

جی کے پاگل ہونے کے بعد عصمت کو گاؤں سے حویلی سے پتہ نہیں کیوں ڈرانے لگا۔ تھکے بیٹھے بیٹھے وہ ماں سے پوچھتی۔ ”اماں میں پاگل تو نہیں ہو جاؤں گی؟“

چودھرائی پہلے پہلے تو اسے لاڈ سمجھتی رہی پھر اس نے چودھری صاحب سے بات کی کہ عصمت شہدی کو شہر بھیج دیں جب تک اس کی شادی کا بندوبست ٹھیک طور پر نہیں ہوتا اگر یہ اپنے چچا شیر محمد کے گھر رہے تو اچھا ہے۔ ایم۔ اے میں داخلہ دلوانا چاہیں تو دلوا دیں لیکن پڑھی لکھی کا گاؤں میں یوں ڈولتے پھرنا اچھا نہیں۔

عصمت کچھ عرصہ چچا شیر محمد کے پاس رہی پھر اس نے ایم۔ اے میں داخلہ لے لیا اور ماں

باپ کی اجازت کے بغیر نیو ریسٹی کے ہاسٹل میں شفٹ کر گئی۔ چودھری صاحب جلد از جلد بیٹی کو نکاح میں دینا چاہتے تھے لیکن جوں جوں عصمت کی تعلیم بڑھ رہی تھی ماں باپ کا حوصلہ اس کے سامنے کم ہو رہا تھا۔ اب وہ کئی باتیں انہیں بتائے بغیر کر لیتی انہیں پتہ بھی چلتا لیکن وہ درگزر کرتے۔ وہ اس کے علاوہ اور کچھ بھی کیا سکتے تھے؟ عمر کے ایسے جھٹے میں داخل ہو چکے تھے جب اندر باہر آدمی ڈھیلا پڑنے لگتا ہے۔

شادی تو عصمت کی بڑی آسانی سے ہو سکتی تھی کیوں کہ وہ عین مین چودھرائی کی جوانی کا نقشہ تھا۔ چودھری اور چودھرائی اس کے لیے کسی نسلی گھوڑے کی تلاش میں تھے کسی کے سم میں نقص نہ تھا کسی کی نایاں درست نہ نکلتی کوئی دل کی چال میں فیصل تھا کوئی پوچھا نہیں۔ عصمت کی ذاتی حمایت کا یہ عالم تھا کہ شہری اور دیہاتی حمایت اور دولت دس خاندانوں کو دیسات زندگی گزارنے کی کفیل ہو سکتی تھی۔ لیکن سب سے بڑی مشکل یہی درپیش تھی کہ کہیں لالچی چالاک فریبی لوگ عصمت کو بعض اس کی دولت کی خاطر بیاہ کر نہ لے جائیں۔

عصمت نے فقط وقت کٹی کے لیے ایم۔ اے میں داخلہ لیا تھا۔ لیکن ایم۔ اے فائنل میں پہنچ گئی اور کوئی فیصلہ نہ ہو سکا۔ لہجے ستواں ناک سا ڈولی رنگت خوبصورت ہونٹوں والی لڑکی کو بریز مل سکا پھر جب وہ امتحان دے کر گھر لوٹی تو ہر وقت کھوئی کھوئی رہنے لگی۔ ابھی تک ماں باپ عربی نسل کا گھوڑا تلاش کرنے میں سرگرداں تھے کسی کا خاندان گھٹیا تھا تو کسی کی حمایت معقول نہ تھی یہ۔ اڑچنین تو تھیں ہی لیکن اب سب سے بڑی پھلانگ یہ تیار ہوئی کہ لڑکا پڑھا لکھا ہی ہو کیونکہ لڑکی ایم۔ اے کا امتحان دے چکی تھی اور عصمت چپ کے دو راہیے بڑھاتی جا رہی تھی ماں بیٹی میں وابھی سی بول جال رہ گئی تھی۔ ماں اسے ملائی ڈرتی کیونکہ عصمت اگر انگریزی میں جواب دے دیتی تو پھر چودھرائی کو بات آگے بڑھانے کے لیے مشکل درپیش ہوتی گاؤں کے معاملات میں عصمت کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ سارا دن اپنے کمرے میں بجدی بجدی پڑے برابر کیے بیڈ لیمپ بجائے ایسے ناول پڑھتی رہتی جو شہر سے وہ اپنے ساتھ لائی تھی۔ ان رسالوں سے جھیڑ ہوتی

کی چمک تھی۔

”مگنی ٹھیک ہے ماں مجھے مگنی پر تو کوئی اعتراض نہیں۔“

”لیکن اگر لڑکے کو پتہ چل گیا۔“

”وہ اتنے برس امریکہ رہا ہے وہاں ایسی باتوں کا کوئی نوٹس نہیں لیتا آپ فکر نہ کریں؟“

”تو..... تو..... تو اس شہدے کے ساتھ نہیں کر سکتی تھی جب اتنا بڑا قدم اٹھا ہی

لیا تھا تو اللہ رسول کے حکم کی پابندی ہو جاتی؟“

عصمت نے منہ پھیر کر آہستہ سے کہا: ”اس کی پسلی نہیں ہے اماں۔ وہ شادی نہیں کروا سکتا۔“

”ہائے میرے اللہ تو نے تو ہمیں دو کوڑی کا نہ چھوڑا عصمت..... جو پھر بھی کو پتہ چلا تو کیا وہ مگنی رہنے دیں گی؟“

”آپ مجھے ایک بار اعجاز سے ملنے دیں وہ مگنی نہیں توڑیں گے..... آپ فکر نہ کریں۔“

پتہ نہیں کیوں چودھرائن سنائے میں آگئی اس نے ایک زمانے دار پورے ماہیچہ کا تھپیڑ  
عصمت کے منہ پر مارا اور چلائی ”بول کون ہے وہ کبھت..... بول بتا۔ تیری جرات کیسے ہوئی  
تجھے ہمت کیسے پڑی۔“

چودھرائن کے سامنے اس کی ساس کھڑی تھی عصمت دیکھے ہی ڈانگ کی ڈانگ کھڑی  
دہی نہ اس کا چہرہ بدلانا تھپیڑ کے کوئی آثار اس کے چہرے پر آئے۔ وہ انگریزی اور دادر پنجابی  
اچھی طرح جانتی تھی لیکن پتہ نہیں کیوں ایسے لمحوں میں وہ اپنی دادی کی زبان بولنے لگتی۔

”کدی توں کسے شہدے نال بیارناں کیتا آئی اتلن تیکو کی پتہ۔ اپنا آپ دارنا  
کی ہندا آئی۔“

چودھرائن کی اپنی بولی یہ نہ تھی۔ وہ اپنی ساس کو سامنے کھڑا پا کر خاموش ہو گئی۔ بڑی دیر  
کے بعد بولی۔

”تجھے پتہ نہیں تھا کہ تیرے باپ کا اونچا شملہ ہے اور وہ کس رحام پہلے کو پال نہیں سکتا۔“

تو وہ ٹھیک پر ڈسکو میوزک سننے میں مشغول ہو جاتی۔ اس سے پہلے اسے غزلیں سننے کا شوق تھا  
اور اس کی ماں کو غزلیں کو سمجھتی نہیں تھی لیکن وہ موسیقار کی آوازوں کے سحر میں مردہ گم ہو  
جاتی تھی اس نئی موسیقی کی لے چال سے تو چودھرائن بالکل ناواقف تھی۔ اس کے علاوہ چودھرائن  
کو دفتر رفتہ احساس ہونے لگا کہ پڑھی لکھی لڑکی اس کی صحبت میں فوراً اچاٹ ہو جاتی ہے اور  
پڑھتے پڑھتے اٹھ کر الماریاں ٹھیک کرنے، اپنے بال برش کرنے، خط لکھنے میں مشغول ہو جاتی  
ہے۔ اسی لیے چودھرائن نے عصمت کے کمرے میں آنا مانا قریب قریب چھوڑ دیا تھا۔ پھر سب سے  
بڑی اور اکلوتی وجہ یہ بھی تھی کہ چودھرائن اپنے اند بیٹی کے طرز طریقوں میں کوئی مماثلت نہ پاتی  
تھی۔ عصمت چھری کے ساتھ تھوڑا سا مکھن ٹرسٹ پر لگانے کے بعد سارا دن مکھن کی شکل  
نہ دیکھتی چودھرائن بل دار پراٹھے کو بھی مکھن کے ساتھ کھانے کی عادی تھی عصمت کے لیے کوک  
کے کریشٹ شہر سے آتے تھے چودھرائن ان بوتلوں کو دوا سمجھتی تھی۔ پہناوا بھی عصمت کا چودھرائن  
کو عجیب لگتا نہ ڈھنگ کی جوتی نہ حساب کا دوپٹہ نہ شرع سے ڈرنے والی قمیض۔ رفتہ رفتہ عصمت  
اور چودھرائن دو الگ الگ کیمپوں میں بٹ گئیں۔

لیکن جس روز عصمت کا اصل دل پسند ڈولہا تلاش کر لیا گیا اور مگنی کی رسم ادا ہو گئی اس  
رات بڑے زور کا گڑا برسنا ہزار تلاش کے بعد چودھری صاحب کی چھوپی کا بیٹا ملا تھا یہ سہرت  
برسوں سے امریکہ میں تھا۔ اور ایم بی اے کرنے کے بعد وہیں ملازم ہو گیا تھا اچانک اس کی داہی  
سے چودھرائن کا مسد ملے ہو گیا۔ یہ مگنی کی رات کا واقعہ ہے جب خاندانی زیورات کے ساتھ ساتھ  
نئے ہیروں کے سیٹ عصمت کے پلنگ پر بے جوڑ پڑے تھے کہ چودھرائن کو عصمت نے بڑے  
سادہ الفاظ میں بتایا کہ وہ ماں بننے والی ہے۔

”تو پھر تو مگنی پر کیوں مانی۔ بد بخت میں ان سب کو۔ میں چودھری جی کو کیا منہ

دکھاؤں گی؟“

عصمت کے جسم پر ابھی مگنی کا جوڑا تھا۔ اور اس کے چہرے پر کئی دنوں کے بعد لپ شگ

عصمت دیسے ہی کھڑی تھی، کندہوں پر سُرُخ پھلا دی اوڑھے۔ ہونٹوں پر باسی لپٹنگ  
جھانے اس کی آنکھوں کے دینے بڑے روشن تھے جیسے وہ زندگی سے ہر قسم کی آس لگائے ہوئے  
چہرے سے ذرا سی بھی ٹنگی ظاہر نہ تھی۔

”میرا تو خیال تھا اس گھر میں اتنے گھڑے، اتنے کتے، اتنی جینیسیں پل رہی ہیں میرا بھی بچہ  
پل جائے گا۔ ایک اور لاوارث سے کیا فرق پڑتا ہے؟“ عصمت نے جملہ مکمل نہ کیا۔  
پچھلا کمرہ خود بڑی رازداری کے ساتھ رات کے پچھلے پہر چودھرائن نے تیار کیا۔ اور بیری  
دائی کے آنے سے گھنٹہ بھر پہلے عصمت کو وہاں منتقل کر دیا گیا۔

جس وقت عصمت اور بیری نے اندر سے دروازہ بند کیا اور چودھرائن نے باہر تالا ڈالا۔  
اس کے بعد جیسے چودھرائن پر شاد و کی روح طاری ہو گئی۔ وہ کچے آنکھوں میں گول گول چکر کاٹنے  
لگی اس کے ہونٹوں پر ایک ہی دُعا تھی۔ ”یا اللہ میں تجھ سے ایک ہی دُعا مانگتی ہوں میری عزت  
بچ جائے۔“

یہ پچھلا آنکھوں بالکل کچا تھا، لیکن موسموں نے اس کی کچی مٹی کو مضبوط اور پکا کر دیا تھا  
اس پر ایک سفید گھوڑی کے سموں کے گہرے نشان تھے۔ ان نشانوں میں اونچے نیچے پاؤں  
دھرتی دونوں ہاتھ کبھی آسمان کی طرف استغاثی کبھی سینے پر مارتی چودھرائن ایک ہی دُعا  
مانگتے جا رہی تھی۔

کہتے ہیں دُعا مانگنے کا سلیقہ بھی کسی کسی کو ہوتا ہے۔

سننے میں جب عصمت کو ہنسا دھلا کر میت کی چار پائی پر ڈالا۔ تو چودھرائن پچھلے آنکھوں میں  
پرانے گھڑے سے کپڑوں سمیٹ نہانے میں معروف تھی اب نہ نہیں کب چودھری صاحب اسے  
اپنے کہیں کی بکلی میں لپیٹ کر اندر لائے اور کب ان کی عصمت ہمیشہ کے لیے حویلی سے  
رخصت ہو گئی؟۔ لیکن کہتے ہیں کہ اس روز ایسی بادش ہوئی ایسی بادش ہوئی کہ پچھلے آنکھوں  
سے پرانے سموں کے تمام نشان ہمیشہ کے لیے صاف ہو گئے۔

## مشک نافہ

پہلے آسمان پر مسکراہٹ برابر بدلی آئی پھر موسلا دھار قہقہے برسے لگے۔  
یونہی بد رنگ سی بدلی۔ پھر خدا جانے کیسے وہ نیچے اترتی چلی آئی اور آتے آتے گھنگھو  
گھنگھو بن کر یوں چاچوں بری کہ گھروالے تار پر سے گیلے کپڑے نہ اُتار سکے۔ بدلی کی طرف کسی  
نے نگاہ اٹھا کر نہ دیکھی اور جب وہ دل بادل بن کر گر جی تو اندر باہر سب بھوار کی زد میں آگئے  
جس وقت آمنہ چوٹا سا سوٹ کیس لے کر کاد کی پھلی سیٹ سے اترتی تو یوں لگا۔ شہوت  
ن باریک چھڑی کو کسی نے پکی کا پاٹ باندھ دیا ہے۔ وہ ساری کی ساری کھلائی ہوئی مچھائی  
ہوئی بغیر پانی کے گھاس ایسی مژمڑہ تھی، صرف اُس کے کوہے چارہ بچوں کی ماں جیسے پلے ہوئے  
تھے۔ باقی سب کچھ راشن پر۔ بولتے وقت اس کا رنگ فنی ہو جانا۔ بیٹھتی تو ہر زانو سے  
اس کے کوہے اُسے نظروں کے سامنے رکھتے۔ آمنہ میں وہ کچھ نہ تھا۔ جس سے خوبصورت  
عورتیں بنتی ہیں، لیکن اس میں شاید وہ سب کچھ تھا جو اُسے یادگار عورت بنا سکتے تھے۔  
گھر ہاتھیوں اور چیونٹیوں کا تھا۔ کبھی ہاتھیوں کے پاؤں تلے چیونٹیوں کا بمون آ جانا۔ کبھی

کھار چوٹی ریگتے ریگتے ہاتھی کی سونڈ میں پہنچ جاتی۔ تین منزلوں میں بسا ہوا کنبرا دلی بھانٹ بھانٹ کی بولیاں بولنے والا گلشن دیکھتے ہی دیکھتے اُجڑے ہوئے مندر کی طرح ہو گیا جس میں رات کے سب سے چمکا دس اٹھی لگی ہوں۔ ہوا ٹوٹے پٹ بجاتی ہو اور طاق سے گزرنے والی ہوا میں سیٹیاں سنائی دیں۔

یہ بڑی ماں کا پروار تھا۔ بیٹے بیٹیاں، بھانجے بھانجیاں، بہنیں، نندیں، بھابیوں، دیوانیاں، جٹھانیاں سب اس گھر میں آنے جانے والے ہوا کے جھونکے تھے۔ چھوٹے بڑے لمبے کھلے منہ بند سانس بند۔ صبا، نسیم، اندھی، طوفان، بھکڑوں کے ننھے ننھے بچتے،

بڑی ماں باہر و گن میں تخت پوش پر بیٹھی اندھا ہر خالی خالی نظروں سے دیکھتی اور سوچتی یہ کس کا گھر کا ہے؟ میں یہاں کیوں چوکیدار سے کو بیٹھی ہوئی ہوں؟ تخت پوش سے اندوہ کمرہ نظر آتا تھا۔ جہاں وہ شادی کی رات پہلی بار آئی تھی۔ وہ بڑا پلنگ جس پر چل چلی کر پٹیاں پکڑ پکڑ کر اس نے سات بچے بنے تھے۔ وہ سات بچے کہاں تھے؟ اتنا دودھ اٹھانے کے بعد لیتے برسوں انہیں پالنے پوسنے کے بعد وہ سلسلے کے سلسلے کہاں گئے؟ بچوں کو اس نے ہاتھوں سیاہ دیا۔ بیٹے اسی گھر میں ہے، بہادر اور جمل نہ بھنے پر آنکھ اوچل غور ہو گئے۔

یہ سب کچھ کیا تھا؟ وہ کہاں سے آئی تھی۔ اسے کہاں جانا تھا؟ اس کے ساتھ کون تھا؟ اس کے ساتھ کبھی کوئی تھا بھی کہ نہیں؟ ساری عمر اس نے اپنے شوہر کی بڑی سیوا کی۔ باورچی بنی، جھاڑو بہاؤ، سینا کترنا.... لیکن شوہر کے دل کی کوئی کمر کی کھل لے دے کے جب کبھی کوئی ناکام عشق ہو چکا تو کچھ وقفے کے لئے وہ دم دلا سا دینے لگا۔ اس کے قریب ہو جاتی۔ شوہر کے ساتھ اس کا تعلق ایسا تھا جیسے بہت بھوک لگنے پر کوڑا دال روٹی بھی رعیت سے کھالے۔

عمر کے بوجھ سے ٹوٹے ہوئے تناور درخت کو دیکھ کر وہ سوچتی۔ یہ عزت سے کرنے والا، پھولوں کو مالش کرانے وقت ہائے ہائے کرنے والا یہ بڑھا آدمی کون ہے؟ ساری زندگی لٹنے بڑے خاندان کا بوجھ اٹھانے والا یہ بدنصیب کون تھا؟ وہ اٹھ کر اس کے پاس جانا چاہتی، لیکن بڑھاپے نے خود اس کی کمر توڑ دی تھی۔ ساری عمر رنگ رنگ کے اندھے شیشے اُن کے درمیان ہے اب بڑھاپا آخری دوری بن کر اُن کے درمیان پھیل گیا تھا۔ یہ سارا کارخانہ! — یہ گھر کی چکی جس کا ایک پاٹ وہ خود اور دوسرا پاٹ وہ بدنصیب تھا۔ یہ چکی کب سے چل رہی تھی جسے کوئی کمری کا جالا ہوا میں ڈون پھرے اسی طرح اُس کا دل سارے گھر میں بے مصرف ہلو سے لیتا کسی کو نے میں چپک جانے کی اب اُس میں ہمت باقی نہ رہی تھی، کیونکہ دل بھی اُس کے جسم کی طرح بے ہمتا ہو گیا تھا۔

اُس کا کونسا گھر تھا، وہ مائیکہ چور سسرال کس کے پاس آئی تھی؟

وہ اُن باتوں کو سننا چاہتی تھی۔ جو اُس سے پرے کی جاتی تھیں اور اُن سے غافل رہتی تھی جو اس کے سامنے ہوتی تھیں۔ وہ کون تھی۔ وہ کس کا تھی؟ کس کی اماں تھی؟ ٹوٹے پر والی کبوتری کی طرح وہ سارا دن آنگن سے برآمدے، برآمدے سے کمرے تک اپنی ہی تلاش میں گھومتی رہی۔ پھر آسمان پر ایک چھوٹی سی بدلی چھا گئی۔ بالکل پیسہ برابر۔ یہ بدلی آمنہ تھی۔

آمنہ کے آنے کے پورے دو مہینے بعد ماں جی کے دو لوں بڑے بیٹوں میں بول چال بند ہو گئی۔ آمنہ کیوٹیکس لگانے کے لئے ہمیشہ اُدھر جانے والی آنری میٹر جی پر بیٹھ جاتی تھی۔ اس طرح اُس کی پشت دیوار کے ساتھ اور اُس کے کولہے میٹر جی سے آدھے اترے ہوئے نظر آتے۔ جیل کا کمرہ تیسری منزل پر تھا۔ جب آمنہ پرانی کیوٹیکس ادھیڑنے اور نئی پالش جمانے کے لئے ننھے ننھے روٹی کے چھاپے۔ میٹر جیوں پر بیٹھتی تو کوئی بار جیل کو اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر جانا پڑتا۔

”معاف کیجئے۔“

سیڑھیاں اترتے ہوئے جلیل کو کہنا ہوتا۔

آمنہ اپنے زرد زرد سے سڈول پاؤں پیچھے کر لیتی۔ اور کھڑے زانو سے مواظف کے فاصلے پر جلیل دم بخود اتر جاتا یا چڑھتا چلا جاتا۔

قدیر بچلے کمروں میں رہتا تھا، لیکن آمنہ جب کیوٹیکس لگانے بیٹھتی تھے دوسری منزل میں کئی کام یاد آجاتے۔ وہ بھی عینک کو درست کرتا بغلوں کی تیز خوشبو چھوڑتا۔ چپ چاپ اوپر نیچے آتا رہتا۔ آمنہ کے پاس سے گزرتے ہوئے غلط بھر کو اس کے نتھنے رونے والے ہو جاتے اور پھر وہ FASTING BUDHA کی طرح کہیں اندر غائب ہو رہتا۔

قدیر اور جلیل کے تعاقب میں اُن کی بیویاں لیوں رتھیں جیسے دن کے پیچھے رات لگی رہتی ہے۔ وہ اپنے شوہروں کی زندگی میں چائنہ تو نہیں کر سکیں تھیں ہاں انہیں اس بات کا اچھی طرح سے احساس دلا دیا تھا کہ زندگی جیل سے کم نہیں، ایسی جیل جس سے جھوٹ کر کبھی کوئی آدمی گھر نہیں جاتا۔ شوہر عرقید اور بیویاں عمر بھر سے کے لئے آپس میں جڑ گئے تھے۔ پہلے جلیل کی بیوی نے بڑی ماں سے شکایت کی ”بڑی ماں آپ آمنہ کو ہوسٹل میں کیوں نہیں بھیج دیتیں۔ دیکھیں ناں کتنے جوان لڑکے ہیں۔ لڑکی کی آخر بڑی ذمہ داری ہوتی ہے۔“

جلیل کی بیوی کو یہ فکر تو نہ تھا کہ جہاں لڑکے لڑکیوں کے ساتھ کیا کرتے ہیں۔ البتہ اُسے جلیل کی طرف سے ایک دھڑکا پیدا ہو گیا تھا۔ جلیل اب دفتر سے لوٹ کر سیدھا پلنگ پر لیٹ جاتا۔ پھر شام گئے جب وہ اٹھتا تو اس کا چہرہ تروتازہ لگنے کے بجائے اور بھی تھکا تھکا بے جان نظر آتا۔

”آپ کسی ڈاکٹر کو دکھائیں جی آپ کی صحت ٹھیک نہیں ہے۔“

”بس دفتر میں کام زیادہ ہے۔“

کسی سیر تفریح پر جلیل کا دل مائل نہ ہوتا۔ بس جب وہ سیڑھیوں پر بیٹھی آمنہ کو دیکھ لیتا تو تھوڑی دیر کے لئے اُس کے نتھنے خوشی سے پھیل جاتے۔

دوسری شکایت قدیر کی بیوی نے کی۔

”بڑی ماں۔ اس کو ہمارا گھر پسند نہیں ہے آپ اسے اصرار سے یہاں نہ رکھیں ہوسٹل جانے دیں۔“

”بڑی ماں تڑپ کر بولیں۔“ ہائے سب میری بھانجی کے خلاف ہو گئے ہیں۔ اتنا سارا پُر وار بستا ہے۔ یہاں ایک مسکین بے گھر لڑکی کو مہارا نہیں مل سکتا۔ اُس کے لئے دو روٹیوں کا کال ہے اس گھر میں۔“

”دیکھ لیں آپ ماں جی۔“

”کیا دیکھ لوں میں! بتاؤ میرا اپنا ہے کون میرے بیٹے کا ایک فرد اس گھر میں آکر رہا ہے اور سب کے کان کھڑے ہو گئے ہیں نلتے برسوں کے بعد بچہ اتنی اجازت بھی نہیں دے گا۔“ ہائے ماں جی کیسی باتیں کرتی ہیں آپ۔“ قدیر کی بیوی رو دھانسی ہو کر بولی۔

”بے چاری کا ہے کون اس دُنیا میں باپ بیچارہ شیدا مر گیا۔ ماں دائم المریض۔ کچھ پڑھ لکھ کر کمانے جوگی ہو جائے گی تو ماں کا بوجھ بھی اٹھالے گی۔“

”جی اللہ کرے نیک نصیب ہوں کوئی اچھا برل جائے اپنے گھر کی ہو جائے۔“ قدیر کی بیوی خوفزدہ ہو کر بولی اُسے بڑی فکر تھی کہ آمنہ اپنے گھر کی ہونے۔

”اللہ کرے۔ اللہ کرے پر کیا پڑا ہے شادی میں۔“ بچے پر بچہ جھننے جوانی گند جلتے گی اور بچے پر تپہ کو تپے بڑھایا آجائے گا کیا پڑا ہے شادی میں۔ اپنا کمانے کمانے موج سے رہے۔“

”آپ ایسی باتیں اس کے دماغ میں نہ ڈال دینا ماں جی۔“ جمائے ملک میں جدلا

گزارہ ہوتا ہے مرد کے بغیر۔“



”ایکلی عورت کو مو بہت —“ بڑی ماں نے آئین میں نظریں پھرا کر کہا۔

یہ سب کیا تھا؟ اتنی گہرا گہی کے باوجود اتنی اُدا سی کیوں تھی۔ دن کے وقت بھی اندھیرا سا کیوں چھایا رہتا تھا؟ اندھیرا بھی ایسا جس میں سب کچھ نظر آتا، لیکن کچھ ایسے کہ پتہ نہ چلتا کوئی چیز کیا ہے؟ وہ یہاں کیوں چوکیدار سے کو بیٹھی تھی؟ اس کا اپنا گھر کہاں تھا؟ گھر جانے کے لئے کوئی گھر شری کو نسا وقت مقرر تھا؟ جن دنوں وہ جہان تھی اور اکیلے تھی تو کیسے لئے ہر موڑ پر سب بیگانے ہو کر ملتے تھے اور اب وہ بھرے پڑے پردہ میں ٹوٹی کرسی کی ٹانگ جیسی بیکار پڑی تھی۔ کسی طرف سے اپنے پن کی خوشبو نہ آتی تھی، ہر کمرے میں ہر کرسی میں ہر پیر میں پر اپنے بیگانہ وار بیٹھے تھے۔

پتہ نہیں اندھیرا ہی اندھیرا تھا بھی کہ نہیں ہو سکتا ہے کہ قدیر کی بیوی کے دسو سے بے نیاز نہ ہوں۔ بظاہر گھر کی سطح جھیل کے پانیوں کی طرح پُر سکون تھی۔ صرف اب قدیر اپنی بیوی کی ہر بات پر نکتہ چینی کرنے لگا تھا۔

”یہ آج کیا پکا یا ہے؟“

”کھالی تو رہی۔“

”صبح کا سالن ہو گا۔“

”نہیں جی ابھی پکا یا ہے سالن شام کو۔“

”فریج میں رکھ دیا ہو گا۔ ہے نا۔“

”نہیں تو جی۔“

قدیر کی بیوی دبی رہتی۔ اُسے اب قدیر سے بات کرتے ہوئے خوف سا آتا تھا۔ وہ سارا دن اسی خوف میں بڑے بڑے دھول میں اس درجہ الجھی رہتی کہ کئی کام آپ سے آپ غلط بھی ہونے لگتے۔ پھر ان غلط کاموں پر ٹھیک کا پردہ ڈالنے کے لئے مزید کئی غلطیاں ہوتیں کئی اور جھوٹ بولنے پڑتے۔

”میرا پا جا مرد خود دیا تھا۔“

قدیر کی بیوی کا رنگ نفی ہو جاتا۔ وہ ہاں اور نہیں کے درمیان لٹکی رہ جاتی۔

”وہ جی میں دھونے لگی تھی پر ڈاکیا آگیا اُسی وقت رجسٹری لے کر۔ اوپر سے آبا جی

نے شور مچا رکھا تھا کہ کوئی INDEX مل دو میرے گھٹنے پر۔“

”یعنی کہ پا جا مرد نہیں دھلا۔“

”میں جی بتا رہی ہوں کہ۔“

”مجھے EXPLANATION نہیں چاہیے۔ سیدھا سوال ہے پا جا مرد دھلا ہے کہ نہیں؟“

”نہیں جی۔“ عادی مجرم کی طرح قدیر کی بیوی کی گردن ڈھلک جاتی۔ پر وہ دل

ہی دل میں اپنے آپ کو نوکر وڑ گالیاں دیتی، ٹھیک ہی تو ہے جو مجھ سے یوں کہنے بہتے

ہیں کوئی کام اُن کا مجھ سے ہوتا بھی سہہ ڈھنگ سے ایسی تو میری ماں نے تربیت کی ہے میری

شادی کا علم سکھاتے نہیں اور شادی پکڑ کے کر دیتے ہیں یہ قصائی ماں باپ۔ وہ پٹنگ

پر اوندھی دیت کر کتنی کتنی دیر خود رچی میں مبتلا ہو کر روتی رہتی۔

خدا جانے آمنہ کے ساتھ جلیل اور قدیر کا کچھ تعلق بھی تھا کہ نہیں خدا جانے یہ شور و غل

صرف ان کی سائیکلی میں پُج رہا تھا۔ دراصل بات صرف اتنی تھی کہ ایک نئی لڑکی گھر میں آئی

ہوئی تھی۔ پھر ایک روز بڑے زور کا دھماکا ہوا۔ سب کچھ ناکھانے لگے کہ جلیل اور

قدیر سے سی بحث کرتے کرتے مینڈھوں کی طرح الجھ گئے۔

پہلے سن پینسٹھ کی جنگ پر بحث ہوئی۔ آمنہ کے آنے سے پہلے جلیل اور قدیر ہر خیال

لگتے کہ سن پینسٹھ کی جنگ میں پاکستانی بے جگری سے لڑے اور اُن کا جذبہ قابلِ قدر تھا۔

اب اُن دونوں میں جانے کیا خیر لگ چکا تھا کہ دودھ علیحدہ اور پانی الگ ہو کر ایک دوسرے

کو گھوڑ رہا تھا۔

”یہ مسلمان قوم کا جذبہ ہے بھائی جی سترہ دن تو چلتا ہے سترہ سال نہیں چلتا۔“

کہہ دی اور خود بھی قدیر کے پاس والی کرسی پر بیٹھ گئی۔ جونہی اُس نے پہلا آم کاٹ کر قدیر کو پیش کیا جلیل کے نظروں میں تپش آگئی۔

”کسی حراز دے ملک کی جرات ہے کہ دیت نام کے مسئلوں میں دخل دے، کسی ماں کے خصم بڑے ملک کی مجال ہے کہ چین کے معاملات میں دخل دے۔ ایک لے دے کے ہم ہی ایسے نامرد رہ گئے ہیں کہ ہر بڑا ملک جو چاہتا ہے۔ ہمارے ساتھ کرتا ہے۔“ اس کے بعد انہوں نے دو تین بڑی ثقہ قسم کی گالیاں اپنے آپ کو اور پاکستانیوں کو دیں۔ جلیل کی بیوی ڈرتے ڈرتے کھانسی۔

قدیر اب آم کی گٹھلی فرے لے لے کر چوس رہا تھا۔ اُس نے کنکھیوں سے ایک بار آمنہ کی کیونٹس لگی انگلیاں دیکھیں اور پھر شیر ہو گیا۔

”کیا بات کر رہے ہیں آپ بھائی جی۔ پاکستانیوں نے کوئی ظلم نہیں کئے۔ بلکہ دیش میں یہ سب فائدہ پر لیں گے کہ شے ہیں۔ جو صدیوں سے اسلام دشمن ہے۔ اسلام دشمنی میں تو آپ کو پتہ ہے کہ عیسائی اور یہودی تک یہ جان ہو جاتے ہیں پھر وہ ہندوؤں کے ہم نہ بنائے کیوں نہ ہوں گے۔“

اب جلیل پر سٹل سٹل پر آ گئے۔

”تمہاری کھوپڑی چھوٹی ہے اس لئے تم ہر مسئلے کو چھوٹی دور بین سے دیکھتے ہو! تم میں باتوں کی تہ کو پہنچنے کی صداقت نہیں ہے۔“

”معاف کیجئے ضروری نہیں کہ ہر تربوز کے اندر دس بھی میٹھا ہو۔“

قدیر چھوٹا تھا۔ عمر میں، قد میں، تعلیم میں۔ لیکن آمنہ کے سامنے یوں کمر بونت کر داتے ہوئے بڑی شرم آگئی۔

”مسلمان خود نکمے، کابل، وقت کی ضرورتوں کو نہ سمجھنے والے ہیں۔ ذرا اُن کو دولت میسر آ جائے۔ کبھی یہ ہسپتال نہیں بناتے۔ کبھی کوئی لائبریری تعمیر نہیں کرتے۔ کسی یتیم خانے

قدیر نہ اپنی بہادری کا قائل رہا تھا نہ اپنے جذبے کا۔ اُسے تو سرے سے مسلمان قوم پر سے ہی اعتبار جاتا رہا تھا۔

”مسلمان ہمیشہ مصیبت پرٹنے پر مستعد ہو جاتا ہے۔ بڑی سے بڑی قربانی دینے سے بھی دریغ نہیں کرتا۔“

آمنہ جلیل سے ایک کرسی چھوڑ کر بیٹھی ہوئی تھی اور ہر بار ڈش اٹھا کر جلیل کی طرف بڑھا دیتی تھی۔

”مسلمان کا CALIBRE تباہ کن حد تک بگڑ چکا ہے۔ اس کی MORAL VALUES

نہیں رہیں اس کی EMOTIONAL IDENTITY ختم ہو چکی ہے بھائی جی۔ مشکل یہ ہے کہ ابھی تک ہم اپنا تشخص نہیں کر سکے ہیں یہ معلوم نہیں کہ پاکستان کیوں بنا؟ اس کی بقا کیوں ضروری ہے۔“

”تمہیں معلوم نہیں۔ باقی سب کو معلوم ہے۔“ شان سے جلیل نے آمنہ کی طرف دیکھ کر کہا اور وہ اب ہو گیا۔ جلیل اور قدیر کی بیویاں کھانا بہت آہستہ آہستہ کھا رہی تھیں۔ اُن کے نوالے اُن کے حلق میں پھنسنے لگے تھے۔

آمنہ ہاتھ دھونے کے لئے اٹھی تو بحث نرم پڑ گئی۔ وہ داپس آئی تو سن ام کی جنگ کا ذکر ہو رہا تھا۔

اس جنگ کے بعد دونوں بھائی متفقہ طور پر اس نتیجے پر پہنچ چکے تھے کہ جنگ ۱۹۶۵ء دراصل بیرونی ممالک کی خود غرض ضرورتوں کو پیش نظر نہ کر لڑی گئی۔ اس جنگ کو لڑنے جتانے اور ہمارے لئے ایسی بے شرمی کا باعث بنانے کے لئے نہ ہماری ذاتی کوتاہیاں نہ ہندوستان کی اسلام دشمنی، نہ بنگالی زبردستی کافی تھی، اس جنگ کو لڑنے بڑے المیہ میں تبدیل کرنے والے چند بڑے ملک تھے۔

واپسی پر آمنہ کے ہاتھوں میں آم کی بھری ہوئی پلیٹ تھی جو اُس نے قدیر کے سامنے

کسی دفاعی کام کے لئے ان کی دولت نہیں ہے۔ یہ تو ذرا ادھر دولت گھر میں آئی، ادھر دوسری شادی کا سوچیں گے۔ زانی، عیاش — آوارہ —“ قدیر چلاتا۔

قدیر کی بیوی کے اندر شند پڑ گئی۔ کم از کم قدیر دوسری بیوی کو اچھا نہیں سمجھتے تھے۔ جلیل کو یہ تیر نہ ہر میں بچھا ہوا لگا، کیونکہ کچلے ہی دنوں اُسے دس ہزار کا بونس ملا تھا۔ ”آپ کو خدا دولت دے گا تو آپ بھی یہی کچھ کریں گے جوائی جی — آپ بھی مسلمان ہیں۔ آپ بھی زانی ہوں گے۔ عیاش نہیں گے اور آوارہ کہلائیں گے۔“

اب جلیل نے آم سے بھرے چھلکوں کی پلیٹ پوسے زدر سے قدیر کی جانب چلا دی۔ کمرے میں سناٹا بھا گیا۔ پلیٹ دیوار سے ٹکرائی اور دونوں بیویاں جلدی سے بھاگ کر کچیاں اور چھلکے جمع کرنے میں مشغول ہو گئیں۔

بڑی ماں ٹیلی ویژن نہیں دیکھتی تھیں۔ ٹیلی ویژن میں جو پروگرام ہوتے ہیں۔ ان سے عموماً ان کے من چاہے نظریوں کو بڑی شمس پہنچتی تھی۔ ہر شام کو جب ان کا بڑھا چڑھنے کے لمبی سیر کو نکل جاتا اور شام کا اندھیرا لوگوں میں چھانے لگتا تو انہیں کمروں سے خوف آنے لگتا۔ ٹیلی ویژن سے آنے والی آوازیں اور موسیقی عجیب قسم کا شوبہن کر باہر لوگوں میں آتی۔ جب بڑی ماں جوان تھیں تو شام بڑے مقدس طریقے سے آیا کرتی تھی۔

پہلے سر پہ آتی۔ سائے اور دھوپ کا رنگ بدلتا پھر مولے مولے قدم قدم پوہ پوہ سوئی کی سوا دی چلتی۔ شام دوپنی شام لگے اندھیروں میں لپٹی آتی۔ چڑیاں رین بسیرے لینے چلی جاتیں۔ آسمان پر کوتے ڈار د ڈار اُڑتے نظر آتے۔ گھاس پلوے وخت سب سو گوار ہو کر رات کے منتظر ہوتے سر پہرے لے کر رات کے آنے تک بڑا لمبا وقت ہوتا تھا۔ نمازیں پڑھنے، چائے پینے، ملنے ملائے والیوں سے باتیں کرنے کے بعد بھی شام کا کچھ نہ کچھ بچ جاتا تھا، لیکن اب تو سر شام سائے گھر سے عجیب عجیب آوازیں آنے لگتیں۔ کہیں ٹیپ چلتے کہیں گیت گونجتے، کہیں ٹیلی ویژن دھاڑتا، کہیں سکوتر کار ریس وے کر شوہنچاتی نکلتی۔

بڑی ماں کبھی ٹیلی ویژن کے کمرے میں اور کبھی باہر ڈولتی پھرتی۔

یہ سب لوگ کیا دیکھتے بیٹے ہیں؟ کیسے بھلے لوگ ہیں جن کا دل ایسی تصویروں سے ایسے شور سے بھر جاتا ہے؟

لیکن ٹیلی ویژن والے نیم برآمدے نیم کمرے میں کچھ اور ہی رنگ رہتا تھا۔ آمنہ عموماً صوفہ کے ساتھ پشت لگا کر قالین پر بیٹھا کرتی کچھ ایسے رنگ دھنگ سے کہ اُس کے کوہے بہت بڑے اور باقی جسم مخنی سا نظر آنے لگتا۔ عام طور پر اس صوفے پر بڑے خالو آکر بیٹھ جاتے، لیکن بڑے خالو ہمیشہ گھاٹے میں بیٹے۔ کیونکہ وہ اس طرح آمنہ سے قریب ہو کر اس کی نظروں سے پشت ہونے کے باعث بہت دودھ ہو جاتے۔

اب نظروں کے عمل کے لئے سامنے آرام کرسی بیٹھنے والا شاہد خوش نصیب ہو جاتا۔ آمنہ کو ہر جملے، ہر لطیفے پر اچھے منظر کے بعد نوٹ ملانے کی ضرورت پیش ہوتی اور شاہد سے زیادہ کوئی اس کا ذوق سلیم نہ سمجھتا تھا۔ ٹیلی ویژن پر پروگراموں کی وساطت سے وہ ایک دوسرے کے بہت قریب آگئے تھے۔ جتنی دیر پروگرام چلتے نظروں کا ٹرانسمیو بھی جاری رہتا۔ پسندنا پسند پر جانیں کی طرف سے مہریں لگائی جاتیں۔ جو نہی پروگرام ختم ہوتا، ان پر تفصیل سے بحث جاری ہوتی۔ یہ بحث کچی تھی کی طرح جتنی چاہی جاتی بڑھائی جا سکتی تھی۔ گو بظاہر سارا خاندان اس بحث، تبصرے میں شامل ہوتا، لیکن ٹیلی ویژن سے نظریں ہٹا کر آپس میں ملائے رکھنے والے اس بھٹا میں پیش پیش بیٹے۔

پتہ نہیں شاہد کے ساتھ آمنہ کتنے پانیوں میں اُتری؟

پتہ نہیں وہ ننگے میں کبھی ملتے بھی تھے کہ نہیں، باتیں رسمی تھیں کہ ذومعنی۔ بس بڑی ماں کے پروار میں ایک اور زور کا دھماکہ اس روز ہوا جب اندھ ہی اندھ شاہد نے پاسپورٹ بنوا کر لندن جانے کا اعلان کر دیا۔ کچھ دن تو بڑی ماں سے سب چھپاتے رہے، کیونکہ شاہد ماں جی کا پیٹ گھروڑی تھا۔ ہر ماں چاہے بیٹے ہی کے کمرے میں رہے، چاہے بدلیں بسے

بیٹے کے تئیں سے پہچان جاتی ہے۔ ایک روز انہوں نے شاہد کا کندھا پکڑ کر پوچھا۔

”سنا ہے بیٹے تو لندن جا رہا ہے؟“

”جی؟“

”اس جمعرات کو؟“

”آپ سے کس نے کہا؟“

”آمنہ کہہ رہی تھی۔“

کسی اور نے یہ بات ماں جی کو بتائی ہوتی تو شاہد اس کے گلے پڑ جاتا۔ اب محض تمنا کہ پہلو بدل کر بیٹھا رہا۔

”کیوں؟“

”جی ایک سال کا کورس ہے۔“

”اچھا؟“

”شاید دو ایک مہینے پہلے ہی آجاؤں؟“

جانے سے پہلے شاہد سب سے باری باری اُن کے کردوں میں ملنے گیا وہ ملنے ملنے کو فرض نبھانے کی شکل دینا چاہتا تھا، آمنہ کے کمرے تک پہنچتے پہنچتے اُسے ایک لیکچر سا حفظ ہو گیا۔

”سلام علیکم“

آمنہ چارپائی پر بیٹھی نانوئیں پر کیوٹس لگا رہی تھی۔

”وعلیکم السلام“

”وہ جی میں جا رہا تھا سوچا۔۔۔۔۔ بات آپ نے دیکھا تھا؟“

”جی۔۔۔۔۔ اچھا تھا۔“

آمنہ اب اُسے اس پروگرام کی کہانی سنانے لگی۔ وہ اتنے قیمتی وقت کو اس طرح رائیگاں

نہ کرنا چاہتا تھا! لیکن آمنہ اُس کے آنے جانے سے بے نیاز کیوٹس لگانے اور کہانی سنانے میں مشغول تھی۔

”میں جی لندن جا رہا ہوں، کہانی کے اختتام پر شاہد بولا۔

”اچھا۔۔۔۔۔ آمنہ نے ایسے کہا جیسے شاہد ماموں کا بچن جا رہا ہو اور شام کو اُس کی واپسی

یقینی ہو۔۔۔۔۔“

”کچھ واقعے کچھ لوگوں کے دل میں موئے کر دیتے ہیں۔۔۔۔۔“ بڑی دیر بعد شاہد بولا۔

”موئے؟“ نظریں اٹھا کر آمنہ نے پوچھا۔

”میں۔۔۔۔۔ وہ آپ۔۔۔۔۔“ یکدم شاہد کو بریک لگ گئی۔ ابھی تک اُس کے ہاتھ میں

منگنی کی انگوٹھی جکھا رہی تھی۔

”جی۔۔۔۔۔“

”آپ نے LONG HOT SUMMER دیکھا اس ہفتے کا۔۔۔۔۔“

”ہاں۔۔۔۔۔ کمزور تھا اس بار۔۔۔۔۔“

اب وہ ہیرو کے لباس پر لمبی چوڑی تنقید کرنے لگی۔

”آپ اریورٹ نہیں چلیں گی؟“

”کیوں؟“

”میں جا رہا ہوں۔۔۔۔۔ لندن۔۔۔۔۔“

”اوہ۔۔۔۔۔ آپ نے مجھے پہلے کیوں نہ بتایا؟“

”بتایا تھا!“

”کب۔۔۔۔۔“

”ابھی دس منٹ ہوئے۔“

”اچھا؟“

یہ بد نصیب کون تھا؟ خدا نے اس کے لئے کیسی سزا مقرر کر رکھی تھی؟  
”جی میں عبیدہ سے شادی نہیں کر سکتا“

بڑی دیر بعد ماں جی کو سمجھ آئی کہ شاید اپنی بچپن کی منگنی توڑ رہا ہے۔ انہوں نے اس  
اجنبی لڑکے کو پہچاننا چاہا۔

لیکن آنکھوں کے ساتھ ساتھ یادداشت کے بچن ہول بھی خالی خالی ہو گئے تھے۔  
”میں جانتا ہوں کہ آپ کو بڑی تکلیف ہو رہی ہے، لیکن کیا کروں میں مجبور ہوں“  
آج اُسے اپنے آنسوؤں سے شرم نہیں آ رہی تھی، کیونکہ آج سب سے بچڑ کر دونا  
بزدلی نہیں تھی۔ آج یہ اظہارِ محبت تھا۔ اپنے بزدلوں کی خوشنودی کو حاصل کرنے کے مترادف تھا۔  
لیکن جب سے جلیل اور قدیر اپنے اپنے گھر چلے گئے تھے اتنا بڑا دھماکہ ماں جی کے  
گھر میں نہ ہوا تھا۔ وہ کچھ دیر سوچتی رہیں۔ پھر یہ دھماکہ بھی اُن کے اندرونی شوہر میں ایسے جا  
ملا کہ انہیں تشویش نہ کرنا مشکل ہو گیا کہ وہ کس چیز کا اس قدر غم منا رہی ہیں۔  
شاید انگوٹھی پھینک کر چلا گیا، لیکن عبیدہ اُسے اتنی آسانی سے معاف نہ کر سکی۔  
جس طرح ٹیکسی چلتی ہے تو آپ سے آپ میسر کچھ نہ کچھ بتانا دیتا ہے، اسی طرح عورت کے  
اندہ بھی ایک میسر چلتا رہتا ہے نہ جانے کیوں شاہد کے جلنے کے بعد عبیدہ نے اُس کے خلاف  
پروپیگنڈا شروع کر دیا۔

”کرکری کی سمجھتی کیا ہے اپنے آپ کو؟“

ایک دو اور دلی جلی میٹاریں جو گھر کے کونے کمرروں میں بچھو ندرروں جیسی زندگی  
بسر کر رہی تھیں۔ عبیدہ کی فوراً ہم خیال ہو گئیں۔

”کل دیکھا تھا؟ دیکھا تھا؟ شیفون کی آستینیں اور مرن جوگی سر پر بازو رکھ کر ٹیلیوژن  
دیکھ رہی تھی۔ سارے بیٹھے تھے۔ بڑے خالو، زمر بھتیجا“  
کم صورت، جھڈی دو خانہ زاد جی اس گفتگو میں شریک ہو گئیں۔

”تو چلیں گی آپ؟“

”جی اب میں کیسے جا سکتی ہوں“

”کیوں؟“

”اب تو میں نے سر کو تیل لگا لیا ہے“

”تیل کیا کہتا ہے؟“

”دیکھیں تو سہی میں لگ کیا رہی ہوں چوہی سہی!“

شاہد نے کچھ کہنا چاہا، لیکن پھر یہ سوچ کر کہ آخری دس منٹ کی گفت و شنید سے  
فائدہ؟ چپ ہو رہا۔ ہاں ائر پورٹ پہنچ کر جب سارا پرواز باری باری اس سے بغلیں ہو کر  
اشک شونی میں لگا ہوا تھا۔ شاہد نے اپنے ہاتھ سے انگوٹھی اتاری اور اسباب وزن کرنے  
والے گنڈھے کے پاس ماں جی کو لے جا کر شرمساری سے بولا۔

”ماں جی یہ انگوٹھی آپ واپس کر دیں۔ میں عبیدہ سے شادی نہیں کر سکتا“

ائر پورٹ پر بہت شور تھا۔ گنگنی آواز میں بار بار ایک لڑکی ہوائی جہازوں کے متعلق  
مابیکرو فون پر کچھ کہہ رہی تھی، لیکن کچھ سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ دور بے کالے صوفے پر ماں جی  
کا بڑھا صاف سے آنسو پونچنے میں مشغول تھا۔

یہ بد نصیب کون تھا؟

ساری عمر اس نے اتنے لوگوں کا بوجھ اپنے کندھوں پر کیوں اٹھایا۔ کوہن نے تو ایک  
نہر کھود کر اتنا نام پایا، لیکن اس نے ساری عمر روپے کی آسائشوں کی محبتوں کی اُن گنت  
بہنریں کھودیں اور محلے میں بھی اُس کا نام نہ ہو سکا۔ کوہن نے تو اپنی محبت سچی کرنے کو مشقت  
جھیلی، لیکن اُس نے تو اُن کے لئے بھی جفا جالی جن سے اس کا کوئی دلی کوئی روحانی رشتہ  
بھی نہ تھا۔ اس کوہن کو کون یاد رکھے گا؟

اس کا سفر کب سے شروع تھا؟ اس کا سفر کہاں ختم ہو گا؟

سے نہیں تھے۔ خاموش، خربوزے کے بیج کھاتی، بڑے کوہوں والی آمنہ جب اس ٹکڑی میں شامل ہوتی تو خالو کو اپنی تفریح، اپنے کاروبار اپنی زندگی کے ہر شعبے کے لئے آمنہ کی مہر درکار ہوتی جیسے کوئی لمبی چٹائی کی عرضی لئے آفیسر کے سامنے کھڑا ہو۔ نہ جانے کیوں اور کیسے وہ مکمل طور پر آمنہ کو مرعوب کرنا چاہتے تھے اور مرعوب کرنے کے بجائے مرعوب ہونے چلے جاتا ہے تھے۔ بڑے خالو آمنہ کو اپنے عشق میں مبتلا کرنا چاہتے تھے، لیکن اس برعکس وہ خود کچی تمر کے عشق کا المیہ ہو چکے تھے۔ آمنہ کو دیکھ کر اُن کا جی چاہتا کہ لڑکوں جیسی حرکتیں کریں۔ دیوانہ پر درختوں پر اپنا اور آمنہ کا نام کرید کر ساتھ ساتھ لکھیں، اُنٹ بازیاں لکھیں، سائیکل کے ڈنڈے پر شکار سائے شہر کا چکر لگائیں۔ یہ عشق مجبور، بیٹی اور بیوی کا تین رنگا جھنڈا تھا۔ جسے وہ اپنی عمر کی وجہ سے کہیں بھی نصب نہیں کر سکتے تھے اور دل کے ایوان پر اس کو لہرانے سے دل کی ویرانی اور ہیبت ناک ہو جاتی تھی۔

پھر اچانک خالو اپنی بیوی بچوں کو بڑی ماں کے پاس چھوڑ کر کراچی چلے گئے۔ یہ فیصلہ اچانک ہوا۔

اور اس فیصلے کے تین دن بعد اچانک بڑی ماں کے بڑے بھتیجے نے خود کشی کر لی۔ اسی روز آمنہ فلم دیکھنے گئی ہوئی تھی۔ رات گئے فلم ختم ہونے کے بعد وہ اپنی سہیلی کے ساتھ چلی گئی، جب سہیلی کے گھر سے اُس کا فون آیا خرم کو مرے پورا گھنٹہ ہو گیا تھا۔ "کون ہے؟" "ہیلو... ہیلو... سمجھتی آج رات میں گھر نہیں آسکوں گی۔ ہاں! — میری سہیلی کا ڈرائیور بیمار ہو گیا ہے اچانک.... جی میں.... یہیں ٹھہر رہی ہوں۔ شاہ جمال میں اس کے پاس.... جی؟ — کس نے.... خرم نے؟ — کیسے۔"

پھر فون دونوں جانب سے بند ہو گیا۔

خدا جانے آمنہ پر اس کا کیا اثر ہوا؟ کیونکہ جب وہ دوسرے دن گھر لوٹی تو اس کا چہرہ سا ہوا لیکن آنکھیں خشک تھیں۔

"سایے جسم پر آدھ آدھ انچ لمبے بال ہیں"

"اُن کو ہائیدر وجن سے سنہرے کرتی ہے"

"قد بہت چھوٹا ہے"

بہت اچھا پوائنٹ تھا؛ کیونکہ واقعی اُس کا قد بہت چھوٹا تھا۔ فاصلے سے نویں جماعت کی طالبہ لگتی تھی۔ اس خاندان کی ساری عورتیں کھڑے کھڑے دروازوں کی ریلنگ پر پردے ٹانگ لیتی تھیں۔

"جب تک عورت کا قد نہ ہو — ہائے سن کیسا؟"

"شاعروں نے تو کہا ہے لانا قد، سرو جیسا"

"شاعر کوئی احمق تھوڑے ہوتے ہیں۔ کسی نے کبھی ٹھگنی عورت پر نظم لکھی ہے اُس کی تعریف کی ہے۔" اس پر بظاہر ساری ٹکڑی مطمئن ہو جاتی۔ لیکن دوسرے بالکل ختم نہ ہوتے۔ مچھلیاں سطح آب سے ایک ہی چھڑاپے میں تہہ آب چلی جاتیں۔

ماں جی کا پر وار ایک عرصہ سے مادی زندگی بسر کر رہا تھا۔ اب اوپر سے نیچے تک احساس کی انگٹھیاں سی سنگ گئیں۔ سب کی آنکھوں میں اپنے اپنے زاویوں کی سوچ جھلکنے لگی۔ بڑے خالو گھر کی سب سے جامع شخصیت تھے اور گو وہ یہاں مستقل طور پر نہ رہتے تھے لیکن اب ان کا قیام لمبا ہوتا جا رہا تھا۔ پہلے خالہ کے دانت انہوں نے ڈنڈسٹ سے ٹھیک کر لئے پھر مکمل طور پر اپنا اور خالہ کا میڈیکل چیک اپ کرایا۔ روز کراچی سے ٹرنک کال آتی کہ برنس میں گھانا پر رہا ہے، لیکن وہ نئی نئی تھیں دیاں نکالنے میں سارا دن صرف کرتے۔ جان ہی نہ رہی تو برنس کیا خاک ہے گی؟

اب اُن کا زیادہ وقت گھر کی لڑکیوں بایوں سے بانٹیں کرنے میں گزرتا۔ جہاں بڑے خالو ہوتے وہاں اُن کے میدان کی ٹکڑی پر سے جا کر بیٹھ جاتی۔ الف سے بے تک سارا اخبار زیر بحث آتا۔ یہ طبائع اور شخصیت کی مکمل جگ تھی۔ بڑے خالو۔ ہارمانے والوں میں

آدمی عمر معافیاں دیتے گزر جاتی ہے۔ معافی مانگتے ہوئے اور معافی جیتے وقت ہمیشہ دو آدمیوں کا رشتہ خدا اور بندے کا رہتا ہے۔ کبھی انسان انسان کے قریب نہیں آتا۔“  
”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی“

”بلایا تھا۔ تو میری بہن کی اکلوتی نشانی ہے اور میری بہن کی ہی نہیں، میرے مائیکہ گھر کی آخری نشانی ہے۔ عجیب جگہ ہے مائیکہ چھوٹ کر اور بھی پیارا ہو جاتا ہے۔ جیسے حضرت آدمؑ کو چھوٹ کر جنت پیاری ہوئی۔ سن آمنہ دور راستے ہیں۔ ہر دور راستے دو ہو کر بھی ایک ہیں۔ آدمی چاہے اپنی مرضی سے کسی راستے پر جائے۔ آخر کو راستہ ایک ہی رہتا ہے۔“  
”کوئیں ماں جی؟“

”تنہائی کا۔۔۔ انتظار کا۔۔۔ زندگی کے ختم ہونے کا انتظار؟“

”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی!“

”بلایا تھا۔ ضرور بلایا تھا۔ دیکھ آمنہ عورت جوان ہو اکیلی ہو اور بے دھیانی ہو تو اُسے مرد بہت۔۔۔ بھلا کیا کہا میں نے؟“

”جی عورت اکیلی ہو جوان ہو اور بے دھیانی ہو تو اُسے مرد بہت۔۔۔“

”ٹھیک“ بڑی ماں بولیں۔ ”مرد بہت۔۔۔ پر چھایا ہر جگہ پڑتا ہے مگر کا دام ہر جوانی کو زیر کرتا ہے۔ سہرا اکیلی عورت بے دھیانی نہیں رہتی۔ اور۔۔۔ جب وہ بے دھیانی نہیں رہتی تو بھیڑ چھٹے لگتی ہے۔ تنہائی کا کنکجور رات کے پچھلے پہر جیسے پردہ بگنے لگتا ہے۔۔۔ یہ راستہ بالآخر تنہائی کے سنگ میل بکھیرا لیا ہوتا جاتا ہے۔“

”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی“

”دوسرا راستہ۔۔۔ یہ ہے۔۔۔ ساری جوانی بچے جنتے اور سارا بڑھاپا بچوں سے وداع ہونے میں گزار جاتا ہے۔۔۔ سارے مردوں پر دروازے بند کر بندی خانے میں عمر گزارنے کی عجیب سزا ہے۔۔۔ تین منزلہ مکان میں کوئی نہیں نہیں جانتا، کوئی نہیں نہیں پہچانتا، سب

دیکھتے دیکھتے درمی برابر بدلی گھٹا ٹوپ اندھیرا بن کر سارے گھر پر چھا گئی۔ اندر باہر پھوہ پڑنے لگی۔ پھر ترالہ باری میں کئی شیشے ٹوٹ گئے۔ باہر کے ندی نالوں سے زیادہ اندر جل نکل ہو گیا۔

آمنہ کے خلاف دو ٹوٹ بہت تھے۔ اس کے باوجود جب فیس کا رشتہ اُس کیلئے آیا تو سب حیران رہ گئے۔ فیس تو ولایت پلٹ، ہاتھی دانت تھا۔ گھر کی ساری کونواریاں مدتوں اُس کی آس میں درمالا پڑے بیٹھی ہوئی تھیں۔ فیس کی باتیں مصری کی ڈیاں، اُس کی چال ڈھال مغربی ایکڑوں جیسی اور اُس کی آمدنی کسی پختہ سرمایہ دار خفی تھی۔

رات کو جب سب سو گئے اور آخری بار خرم کی ماں نے بڑی ماں کے آگے ہاتھ جوڑ کر کہا: ”ماں جی خرم تو چلا گیا، خدا جانے کیوں؟ میں کسی پر الزام نہیں لگانا چاہتی پر۔۔۔ پر آپ آمنہ کو ہوسل نہیں بھیج سکتیں؛ جلیل قدیر نے کبھی قدم نہیں رکھا اس گھر میں شاہد کا خدا لندن سے نہیں آیا۔۔۔ آپ گھر کو مردوں سے پاک کرنا چاہتی ہیں؟“

اسی رات ملکی ملکی ٹھنڈ تھی، لیکن بڑی ماں اب بھی بلڈ پریشر کی وجہ سے باہر آنگن میں پلنگ ڈالے اوپر سے نیچے تک تین منزلہ مکان کو دیکھ رہی تھیں۔ اس مکان کی کڑکیاں دروازے دہلیزیں چوکھٹ سب یاد تھیں۔ انہوں نے پورے تیس سال اس مکان میں دنیا آباد کرنے کی کوشش کی تھی، لیکن اب وہ جانتی تھیں کہ شعوری کوششوں سے کچھ نہیں ہوتا۔ شعوری کوشش سے ایک گھاس کا پتہ تو انسان اگا نہیں سکا۔ پھر کائنات کیسے بسا لیتا ایک تین منزلہ مکان میں۔

”آپ نے مجھے بلایا بڑی ماں“

”آؤ بیٹھو“

آمنہ پانچویں اس طرح بیٹھی کہ ایک ٹانگ دوسری ٹانگ کے ساتھ فوٹے کا زاویہ بنانے لگی۔ ”سنو آمنہ۔ یہ زندگی عجیب جھنجٹ ہے۔ یہاں انسان کی آدمی عمر معافیاں مانگتے اور

شرک کی یہی سزا ہے کہ تو خدا کو جب بھی ملے گی۔ آدم کی شکل میں ملے گی اور تجھے آدم خدا بننے کا شوق ایسا رسوا کرے گا کہ تو ہر خواہے پرستش کروانے کے بعد بھی خالی ہے گا۔ خالی سی پی کی طرح ... یہی تیرے شرک کی سزا ہے۔ تو عورت سے محبت چاہے گا اور وہ چوری چوری اندر ہی اندر پتھر پالے گی اور تیری محبت میں شرک کی مرتکب ہوگی۔“

”میں آپ کا مطلب نہیں سمجھی ماں جی“

”دیکھ۔ عورت جوان ہو کر اکیلی ہو اور بے دھیانی ہو تو تو لے مرد بہت ... پر ... راستہ یہ بھی تنہائی کو جاتا ہے اور تین منزلہ مکان میں بسے ساری عمر بچے جنے پھر بھی راستہ تنہائی کو جاتا ہے۔ ہر رب کی قیمت میں بالآخر تنہائی ہے وہ چھوٹا ہو کہ بڑا۔ بولی تو نے پھینٹے کو سارا راستہ چنا ہے آمنہ؟“

”میں نے۔ میں نے۔“

”قیس کا رشتہ بھی ہے۔ اور۔۔۔ جب تک آنکھ کا دیار روشن ہے بھوک بھی ہر رنگ کا مل سکتا ہے بولی۔ کوئی صلیب چنے گی تو اپنے لئے۔ مشک نافذ بن کر پاگل کرے گی سب کو بکھر جائے گی آخر کہ صلیب کے کیڑے کی تنہائی موقی بنائے گی سب سے چپ کر۔ آمنہ نے اپنے ارد گرد دیکھا۔

ختم، شاہد، جلیل، قدیر ... کالج کے کئی خوبرو اُس کی نظروں کے سامنے گھوم گئے اس سائنس گاہ کا کیا اعتبار؟

”تیرے لئے قیس کا رشتہ آیا ہے۔ بولے تو ہاں کر دوں؟“

آمنہ نے مائی خواجی طرح اپنے رحم پر ہاتھ رکھا اور بڑی ماں کے سامنے جک کر بولی۔

”میں شرک کے لئے تیار ہوں بڑی ماں آپ ہاں کر دیجئے“

”دیکھ لے مرد کی محبت نہیں ملے گی۔ پھر۔“

”میں جانتی ہوں۔“ وہ آہستہ سے بولی۔

”مجھے جنت میں بہتے بہتے مر رہا ہو گیا ہے۔ ماں جی“

آپ کی عادتوں کو جانتے ہیں، آپ کے مزاج کے واقف ہوتے ہیں۔ کوئی آپ کو نہیں جانتا! یہ راستہ میلے میں اکیلے پہننے کا راستہ ہے۔ بالآخر راستہ ایک ہی ہوتا ہے آمنہ تنہائی کا راستہ۔“

”جی؟“

”سن آمنہ ہر انسان چاہے وہ مرد ہو چاہے عورت اندر سے وہ رب ہے۔ چھوٹا سادب۔ ہر رب کی آرزو ہے کہ۔ کوئی ایسا بھی زندگی میں آئے جو اُس کی ذات کے ساتھ کسی اور کو شریک نہ ٹھہرائے۔ جانتی ہے شرک کیا ہے؟ ہر مرد ہر عورت اُسی آرزو میں ساری عمر جھوٹے پتھے شقی اور بڑی لمبی لمبی تنہائیاں بہتے ہیں۔ جانتی ہے شرک کیا ہے؟“

”نہیں جی۔“

”رب کی ذات کے ساتھ کسی کو شریک ٹھہرانا“

”پر ماں جی۔“

”سب۔۔۔ ہر لولا، لنگڑا، بھوکا، پیاسا، خوبصورت، بد صورت، کالا، سفید ... جو بھی اس دنیا میں آتا ہے اسی آرزو کے ساتھ آتا ہے۔ ہر انسان چھوٹا سادب ہوتا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ کوئی اور ایسا آئے جو اُس کی ذات کے ساتھ کسی کو شریک نہ ٹھہرائے۔ یہی وہ گناہ ہے جو حضرت آدمؑ نے کیا ... انہوں نے ایک روز چوری چوری ... باغ بہشت میں مائی خواجے پوچھا۔ بول مجھے سجدہ کرے گی ... اماں خواتن ان کے قدموں میں اپنا سر جھکا دیا۔ حضرت آدمؑ نے سوال کیا۔ بول کسی کو میرے ساتھ شریک ٹھہرائے گی ...

مائی خواجے اپنے رحم پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی اور تو جانتی ہے کیا سزا ملی دونوں کو ... کیا کہا ہمارے رب نے حضرت آدمؑ سے؟“

”کیا ماں جی؟“

”اللہ نے کہا۔ جازمین پر چلا جا اور اس شرک کی سزا جگت۔ جاؤ۔ تیرے



## رنگروٹ

سائے گھٹیلوں کا ڈھیر تھا اور سب عورتیں پہلا کلمہ پڑھنے میں مشغول تھیں۔ سفید پاؤں پر جا بجا چکنی کھجور کی گھٹیلوں کی پاؤں آدھ پاؤں، سیر سوا سیر کی ہر جہاں لگی ہوئی تھیں۔ شیخ وجاہت کی موت کا کسی کو یقین نہ آ رہا تھا لیکن اتنی بات پر سارا محلہ متفق تھا کہ ایسا راسخ العقیدہ سپا اور پکا مسلمان جب سے پاکستان بنا، محلے والوں نے نہ دیکھا تھا۔ سننے ہیں کہ پاکستان بننے سے پہلے دو گلیاں چھوڑ کر بابا زلیخا کھیں بیچنے والا رہا کرتا تھا۔ تصور سے کھس خرید کر لے تا۔ اسی قدر کھس بیچتا جس سے دن بھر کی روٹی چلتی اور باقی وقت اللہ اللہ کرنے میں گزارتا۔

بابا زلیخا کے متعلق تو شاید کسی کو شبہ بھی ہو لیکن شیخ وجاہت کے متعلق اندر بابا کسی کو خیال ہی نہ آ سکتا تھا کہ وہ اللہ کا نیک پسندیدہ چنیدہ آدمی نہیں بلکہ جس وقت جنازہ گھر سے رخصت ہوا کئی رقیق القلوب ملاقاتی یہ فیصلہ کر چکے تھے کہ وہ ان ۷۰۔۸۰ سالہ اولوں سے ایک تاجن کے سہارے دنیا کا نظام قائم رہتا تھا۔

پتہ نہیں گھٹلیاں زیادہ تھیں کہ بیسیاں پڑھ پڑھ کر تھک چکی تھیں۔ پتہ نہیں کس طرف سے آواز آئی؟

”کیوں بیوی جی۔ تم نے تو کئی بچوں کو تران پڑھا یا ہے۔ بتائیے کیا قبر کا عذاب ہوتا

ہے کہ نہیں۔  
 "ہوتا کیوں نہیں۔ منکر نکیر جو آتے ہیں قبر میں۔ بواجی نے سفید دوپٹہ کانوں کے  
 دونوں طرف اڑس کر کہا۔  
 "لیکن جی..... حساب کا دن تو مقرر ہے۔ اس دن سے پہلے صاحب کیا ہے۔  
 کانٹ کی پڑھی ہوئی بڑی ہونے پوچھا۔

اب مصالحت کے انداز میں، بیوی جی بولیں:  
 "اے بھئی اپنے اپنے عقیدے کی بات ہے۔ بریلویوں کا کچھ عقیدہ ہے —  
 دیوبندی کچھ اور سمجھتے ہیں۔ ہم تو سمجھتے ہیں اپنا عقیدہ چھوڑو نہیں۔ کسی اور کا عقیدہ  
 پھیرو نہیں۔"

متی جو دیوبند سے اپنی ماں کی غرض میں گھسی آئی کویم کے لئے روپیہ مانگ رہی تھی جھٹ  
 دوپٹہ سے منہ نکال کر بولی۔ "اسٹی۔ کیا شیخ صاحب کو بھی قبر کا عذاب ہوگا؟"  
 ساری غفل پر جیسے گھٹکیوں کی بارش ہو گئی۔ سورتوں کے دلوں پر گومرڈ پڑ گئے۔  
 "یہ لور و بیہ اور بھاگو یہاں سے۔"

"ان کو بھی منکر نکیر پوچھنے آئیں گے۔" منی نے ایک اور جملہ کیا۔  
 بواجی نے دونوں کانوں کو ہاتھ لگا کر اور سر دائیں بائیں ہلک کر بولیں:  
 "لو..... شیخ صاحب کو عذاب کیسا — وہ تو پھولوں میں گئے ہیں خوشبوؤں  
 میں بے ہوئے۔ ان کا حساب کیا؟ حساب تو ہم جیسوں کا ہوتا ہے ہم جیسوں کا۔"  
 اس وقت کوئی بی بی موقع کی نزاکت سمجھ کر اپنے اپنے رونے لگی۔ سارے میں  
 سسکیاں، آسوا اور، پچکیاں ٹرانسمٹ ہو گئیں۔

لو بھلا شیخ صاحب کو عذاب کیسا؟  
 لو بھلا شیخ صاحب کا حساب کیسا؟

جب میں پہلے پہل شیخ صاحب سے متعارف ہوا وہ محلے کے تین مستبر لوگوں کیساتھ  
 میرے گھر عصر اور مغرب کے دوران آئے تھے۔ میں محلے میں نووارد تھا لیکن شیخ صاحب کی  
 آواز، نشست و برخاست، ان کا لباس، ہاتھ رکھنے اور اٹھانے کا طریقہ غرضیکہ ان کی تمام  
 شخصیت کا پھیلاؤ دیکھ کر ہی میں اس نتیجے پر پہنچ گیا تھا کہ شیخ صاحب بڑے نیک متقی  
 اور پرہیزگار آدمی ہیں۔

وہ چاروں حضرات میرے پاس مسجد کی تعمیر کیلئے چندہ لینے آئے تھے۔ کم از کم اس  
 وقت میں ہی سمجھا تھا۔ میں نے جیب سے سو روپے کانٹ نکالتے وقت اپنے آپ کو  
 حاکم وقت سمجھا تو شیخ صاحب نے میرے بڑھے ہوئے ہاتھ پر اپنے دونوں ہاتھ رکھ کر کہا:  
 "نہیں حضرت! مسئلہ یہ نہیں ہے — مسئلہ ذرا دقیق ہے۔"

میں ان کا منہ تکیے لگا۔ باقی تین حضرات جیسے جرات کی مانند صرف کنکریاں کھانے  
 آئے تھے، چُپ رہے۔

"دیکھئے مسجد تو قریب قریب مکمل ہو چکی ہے۔ میں نے اس کی تعمیر خود دیکھ کر ہر موکر  
 کروائی۔ آپ چل کر ملاحظہ کر لیجئے کہ میری محنت کا کیا صلہ ملا ہے۔ بس اب پنکھے  
 لگنے ہیں اور فرش پڑنا ہے۔"

"میری قواس سے زیادہ پہنچ نہیں ہے۔" میں نے بجا جت سے کہا۔

"نہیں نہیں۔ ہم آپ سے چندہ لینے نہیں آئے۔" شیخ صاحب نے محبت سے میرا  
 ہاتھ سمٹاتے ہوئے کہا۔ "یہ جو آپ کے گھر کے سامنے سرخ مکان ہے یہاں سے  
 سنگ مرمر کا فرش بنانے کے لئے بیس ہزار کا چیک ملا ہے۔ رقم اتنی بڑی ہے کہ فرش  
 بھی لگ جانے کا اور پنکھوں کا انتظام بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن....."

"لیکن کیا شیخ صاحب — چیک بھنوائیئے اور کام چالو کیجئے۔"  
 "مشکل یہ ہے صاحب۔ یہ جو لال مکان ملے ہیں ان کا رزق مشتبہ ہے —"

آپ تو اس محلے میں نہ تھے ہیں لیکن ہم سے تو کچھ چھپا نہیں۔

”کیا کہتے ہیں شیخ صاحب۔ بے چارہ بیدھا سا وہ ٹھیکیدار ہے۔ موٹر سائیکل پر آتا جاتلے۔ بڑا شریف آدمی ہے۔“

”لیکن بد قسمتی سے اس کی گھروالی کی ماں کا رزق جلال نہیں تھا۔ وہ ادھر اُس بازار کی تھی۔ کون جلنے اس رقم میں اس کا کتنا حصہ ہو۔ آپ کو طریقے طریقے سے یہ بات اُن تک پہنچانا ہے یعنی اگر ہم کہیں گے تو پڑوسی ہونے کی رعایت سے ان کی دل شکنی ہونے کے امکانات ہیں۔“ لیکن آپ اجنبی ہیں اس محلے میں۔ آپ مناسب الفاظ میں انہیں ہمارا اعتراض پہنچا دیجئے!

میں میرانی سے شیخ صاحب کا چہرہ دیکھتا رہا۔

جرات خانوٹ رہے۔

”ہماری آزدہ ہے کہ یہ پیسہ پہلے آپ ٹھیکیدار صاحب سے ادھار لے لیں۔ پھر آدھی ہین ضرور ادھار دے دیں گے۔ پھر اپنی طرف سے ہیں چند سے میں دیں۔ یہ قرض آپ کو لوٹانا نہیں پڑے گا۔ دیکھئے اللہ کے گھر کی تعمیر کا سوال ہے۔ شبہ والی بات نہیں ہونی چاہئے۔ آپ کو ثواب ملے گا۔“

میں ثواب کے چکر میں پڑ گیا۔

”لیکن۔۔۔ لیکن شیخ صاحب! میں اس گھر میں نیا ہوں۔ محلے میں نو وارد ہوں۔ ٹھیکیدار مجھے کیونکہ میں مہزار ادھار دے گا۔“

”دیکھئے ہم ان کی دلآزاری نہیں کر سکتے۔ ہم محلے میں پرلے ہیں۔ آپ کو ان کے پاس جاکر جھوٹ بولنا ہو گا کہ۔۔۔ کہ آپ کو بیس ہزار روپیہ درکار ہے اور شیخ صاحب آپ کو وہ چیک دے سکتے ہیں۔ کچھ دنوں کے لئے جو انھوں نے مسجد کی تعمیر کے لئے بھجوایا ہے پھر آپ وہ چیک بھی دے دیں۔ بس اتنی سی بات ہے۔ ساتھ ہی باتوں باتوں میں یہ

بھی بتادیں کہ شیخ صاحب کیوں چپک نہیں لے سکتے۔“

گو بات میرے پتے نہ پڑی لیکن وہی کچھ ہوا جو شیخ صاحب نے فرمایا تھا۔ یہ علیحدہ بات ہے کہ جو تین جرات شیخ صاحب کے ساتھ آئے تھے انہوں نے بات LEAK کر دی اور ٹھیکیدار کی بیوی کئی راتیں روتی رہی۔ اس نے اپنے شوہر سے وعدہ لیا کہ وہ کبھی مسجد میں نماز پڑھنے نہیں جائیں گے۔ کچھ عرصہ ٹھیکیدار صاحب مسجد میں تشریف نہ لائے پھر یہ خاندان خدا جلنے کہاں جا بسا اور ان ہی کے گھر میں ایک انجمنیز آئے۔

انجمنیز سے مجھے یاد آیا کہ انجمنیز اکرام اللہ سے بھی میری پرانی یاد آتا ہے۔ اس نوجوان نے ابھی پانچ سال پہلے ساہیوال میں مدرس شروع کی تھی۔ وہاں اس انجمنیز سے میرے بڑے دلچسپ مراسم تھے۔ ہر نوجوان اسی طرح جو مدرس شروع کرتا ہے ان کے بھی بہت سے اصول تھے آدرش تھے۔ یہ رشوت کے نام پر بد کرتا تھا۔ اس کا تکیہ کام تھا کہ اگر حکومت کی چوری ہی کر نہ ہے تو اس کے خزانے سے چراؤ۔ اس کا وقت نہ چراؤ۔ وقت کی پابندی کا یہ عالم تھا کہ ماں فوت ہو گئی تو پورا دفتر اٹھ کر سنے کے بعد لاہور گیا۔ اکرام اللہ کے دفتر میں بھی آپ نے انہو دو دستاں، اگر دو سفر شاں، جماعت خوشاں پندار نہ دیجی۔ اس کی میز پر کبھی کوئی نالی بھی جمع ہو کر کالی صندوق میں پڑی نہ رہتی تھی۔ دوست ملنے آجاتا تو فوراً پوچھتا:

”فرمائیے۔ کوئی کام کہ گپ شپ؟“

دوست بیچارہ کہنا کہ عنذیہ بیان کرتا تو فرماتے: ”جناب آج شاہ پانچ بجے میرے گھر۔ میرا خانساں پانچ بجے بہت اچھے بناتا ہے۔“

اکرام اللہ کے خلاف رفتہ رفتہ کافی بغض جمع ہو گیا۔ چالاک ٹھیکیداروں، رشوت خوروں، ڈی او، سپیک کے متعلقہ غرض مند لوگوں نے مل کر اکرام اللہ کی تبدیلی کرادی۔

جس روز سنئے محلے کی مسجد میں ناک مر کا فرش دھو دھکا پہلا جمعہ پڑھایا گیا تو خطبے کے وقت میری نظر سامنے والی صف پر گئی۔ پشت سے تو اسی انجمنیز اکرام اللہ ہی لگتا تھا۔

کرنا چاہئے۔ شیخ صاحب کی مہربانی ہے کہ مجھے اپنے پیسے میں نازل بنایا۔  
پتہ نہیں کیا بات ہے کہ اس روز کے بعد میں نے اکرام اللہ سے ملنے کی کوشش  
نہیں کی بلکہ مسجد میں بھی جب وہ جمعہ پڑھنے آتے تو میں ان سے نظر میں چار کرنے سے  
گھبراجاتا۔

شیخ صاحب سے البتہ ملاقات ہوتی رہتی تھی۔ وہ واقعی بہت سچے معاملے کے پکے  
صوم و صلوٰۃ کے پابند، حساب کتاب کے گھرے آدمی تھے۔ محلے میں جو اہمیت انکی راکے  
کو تھی کسی اور کو نہ تھی۔ امانتیں ان کے پاس آنکھیں بند کر کے رکھوائی جاتیں۔ لوگوں کی مدد  
وہ بے دریغ کرتے۔ غرضیکہ شیخ صاحب محلے کے اڈل آدمی تھے۔

میری بیوی میری عادتوں سے نالاں ہو کر کہہ اٹھتی:

"ایک شیخ صاحب بھی تو ہیں۔ ان کی مثال سے اوصاف ملے مسلمان ہو گیا۔ ایک آپ ہیں  
آدمی آدمی رات تک آپ برج کیلے ہی نہیں تھکتے۔ کم از کم یہ تو دیکھ لیجئے کہ اولاد پر کیا  
اثر پڑ رہا ہے؟"

میں چڑ کر کہا کرتا۔ "تم اثر پڑونے دیاں جایا کرو۔ شیخ صاحب کے گھر۔ کوڑے  
کے گھر میں کوڑے ہی پیدا ہوتے ہیں۔ لگتا ہے کہ کوئی جنم دیتا ہے؟"

یہ رمضان سے دو دن پہلے کی بات ہے کہ میں خیم صاحب کے گھر گیا۔ ان کا گھر  
ہمارے محلے میں نہیں لیکن محلے سے متصل گلی میں موجود ہے۔ عمر اور مغرب کے درمیانی وقفے  
کا ذکر ہے۔ تمازت بہت تھی اور صحن گلی میں یوں بیٹھا تھا جیسے کوئی شخص گرم بھاپ میں کھل  
جگو کر آپ کو اس میں دم بجھنے کرنے کیلئے بیٹھا ہو۔ پہلے تو میں نے ارادہ کیا کہ خیم صاحب سے  
پھر ملاقات کی جا سکتی ہے لیکن مجھے کیرہ درکار تھا اس لئے میں نے باطلی نمناستہ دروازے  
پر دستک دی۔ شیخ صاحب نے میرے لئے دروازہ کھولا۔

اب باتیں شروع ہوئیں۔ شیخ صاحب میرے سامنے اپنا مطلب بیان کرنے سے

لیکن گودن اور کندھوں پر دافر چربی دیکھ کر مجھے کچھ شبہ سا بھی پڑ گیا کہ شاید پانچ سال میں  
اکرام اللہ اتنا موٹا نہ ہو گیا ہو۔ بلکہ آدمی ہی کوئی اور ہو۔

غماز ختم ہونے کے بعد جب میں باہر نکل رہا تھا تو کسی نے مجھے پیچھے سے پکڑ لیا۔ پٹ  
کر دیکھا تو اکرام اللہ تھا۔ وہ اب پہلے اکرام اللہ کا جھومکاڑ تھا۔ بہت تپاک سے ملنے کے  
بعد اس نے مجھے اپنے دفتر کا پتہ بتا دیا:

"یاد تم میرے پاس کل دفتر آتا۔ بالکل پبلک لاٹر بری کے سامنے۔ ساتھ  
ہی سمسے ملتے ہیں۔ خوب مزے دار۔ ضرور آنا۔"

دوسرے دن میں اکرام اللہ کے دفتر پہنچا۔

اس کی کرسی کے سامنے چھ آدمی بیٹھے تھے۔ تمام میں جو آدمی سب سے ممتاز تھا وہ شیخ  
صاحب تھے۔ سامنے ایک پلیٹ میں سمسے تھے۔ ایسی ڈسے مگر ٹوں سے بھری ہوئی تھی۔ میں  
نے اندازہ لگایا کہ یہ حضرات کافی دیر سے یہاں بیٹھے ہوں گے۔

میں کوئی آدھ پون گھنٹہ بیٹھا رہا۔ پہلی ٹکڑی میں سے کوئی شخص بھی نہ اٹھا۔ ہاں دوپٹا  
اور اشخاص کا اعانہ ہو گیا۔ بالآخر جب میں پھلنے لگا تو اکرام اللہ بولا:  
"یاد ہے یار میں ساہیوال میں کس قدر احمق اور کسٹرا آدمی ہوا کرتا تھا مجھے تو شیخ صاحب  
نے انسان بنایا۔"

شیخ صاحب بھی بھینی بھینی مسکراہٹ مکر لئے:

"بس جی۔ آپ کا ٹوں میں نہ گھسیٹے۔ آپ کا دفتر راستے میں پڑتا ہے۔ میں یہاں ٹولنٹن  
مارکیٹ گوشت خریدنے آتا ہوں۔ ساتھ ہی آپ کو بھی مل لیتا ہوں۔ ایک پنفتہ دو کا بج۔"

اکرام اللہ نے آواز گرا کر کہا۔ "بجڑا پہلے پہلے جب یہ آتے تھے تو مجھے غصہ  
چڑھ جاتا تھا۔ لیکن اب ان کی وجہ سے میرا منہ نظر تبدیل ہو گیا ہے۔ میں اب اپنے جاب  
کو اپنے لئے وبال نہیں بنانا۔ آخر پچیس سال کام کرنا ہے۔ RELAX کر کے

کے ساتھ میرے پاس سے گزرے اور دم آواز میں بولے:  
'بس اب آپ فکر نہ کریں شیخ صاحب! کہہ جو دیا سعیدہ میری بہن ہے۔ آپ کو فکر کی ضرورت نہیں۔'

پتہ نہیں سعیدہ کا سامان بغیر ڈیوٹی کے گھر پہنچ گیا کہ نہیں صرف بخم نے مجھے کیرہ اٹھا دینے سے انکار کر دیا۔

یہ مت سمجھئے کہ شیخ صاحب بگلا جھگڑا آدمی تھے۔ ان کی سلیٹ کل طور پر مٹا تھی۔ ان کی آمدنی میں کبھی ایک کوڑی بھی حرام کی شامل نہ ہوتی۔ وہ کبھی رشوت دینے یا لینے کے مرتکب نہ ہوئے۔

وعدے کے پابند۔

حقوق العباد پر سختی سے کاربند

مارا محلہ گواہ ہے کہ شیخ صاحب بڑے سچے آدمی تھے۔

یہ اور بات ہے کہ ان کی وجہ سے کئی ایسے سچے آدمی جھوٹ پر آمادہ ہوئے جو ابھی شیخ صاحب کی طرح سچے نہ بنے تھے (جو ابھی اپنے راستے پر مکمل یقین نہ رکھتے تھے رائج العقیدہ نہ تھے۔

میں ابھی ابھی شیخ صاحب کے گھر سے آیا ہوں۔

وہ پلنگ پر ایسے پڑے ہیں جیسے کلاٹھے اخروٹ کی لکڑی سے بنے ہوں۔ ناک آنکھیں، ٹھوڑے، پیشانی سب میں موسموں کو جھیل لینے کی سختی ہے۔ اپنے مسکب پر جے رہنے کا پختہ یقین ہے۔ عورتیں تو ضعیف الاعتقاد ہوتی ہیں۔ خواہ مخواہ سوچتی ہیں کہ شیخ صاحب جیسے آدمی سے بھی منکر نگر حساب لیں گے؟

حساب کتاب سے شیخ صاحب کا تعلق؟

اور پھر یہ بھی اعتقادات کی بات ہے۔

قاصر تھے۔ میں شیخ صاحب کے سامنے کیرہ مانگنے سے قاصر تھا۔ آٹا مغرب کی نماز جیت گئی۔ شیخ صاحب کو فکر تھی کہ کہیں وہ مسجد پہنچ سکیں اس لئے میری موجودگی کے باوجود انہیں اپنا عندیہ بیان کرنا پڑا۔

سعیدہ کا کچھ سامان دوپٹی سے آرا ہے۔ دو ایک دن میں ڈرائی پورٹ پر پہنچ جائے گا۔

بعد میں مجھے پتہ چلا کہ سعیدہ شیخ صاحب کی منجلی بیٹی ہے اور اس کا شوہر وہی ہے ایک امریکی فرم کا مینجر ہے۔

"دو ایئر کنڈیشنر ہیں ایک فریج ہے۔ باقی کچھ چھوٹا موٹا بجلی کا سامان ہوگا۔ اگر تم انتظام کرو تو تھر بانی ہوگی۔ سعیدہ کو تو اس میں کچھ دلچسپی نہیں۔ بچوں کی پھیر میں ہیں۔"

نجم ڈرائی پورٹ پر بڑی توپ جبر تھا لیکن اس کے متعلق مشہور تھا کہ وہ اپنا سامان بھی گل ڈیوٹی اولے بغیر کبھی نہیں نکالتا۔ اس وقت اس کا رنگ فنی ہو گیا۔

"بات یہ ہے شیخ صاحب کہ آپ ہفتے کے روز میرے پاس پہنچ جائیں۔ میں آپ کو سہولت کے ساتھ گورام میں سے سامان نکلوا دوں گا۔ وہاں عموماً تین تین مہینے سامان پھنسا رہا ہے۔ بس میں تو اسی قدر کر سکتا ہوں۔ باقی ڈیوٹی وغیرہ تو جس قدر مقرر ہے آپ کو ادا کرنی ہی ہوگی۔"

اب شیخ صاحب بخم کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے کرے کے آخری موافقے پر رے گئے میں خاموش بیٹھا رہا۔ کبھی کبھی لکھنویوں سے دیکھ لیتا۔ نجم کبھی ہر کھجلا ناظر آتا کبھی ٹھوڑی۔ کبھی ابرو کھینچتا کبھی ناک میں انگلی بھیرتا۔ شیخ صاحب بڑے استقلال سے بیٹھے تھے جیسے لکڑی کے بنے ہوں۔ ان کا ایک ہاتھ بخم کے کندھے پر تھا اور دوسرا اپنی جھولی میں پڑا تھا۔ رکبار بھی ان کی جسمی زبان میں تھلا ہٹ گھبراہٹ یا شرمندگی کا اظہار نہ ہوا۔

جس وقت مسجد سے عشا کی اذان شروع ہوئی نجم صاحب رام ہو چکے تھے۔ وہ شیخ صاحب

بھلا ایسے آدمی کا حساب کیا جس کی اپنی ہیلت بالکل صاف ہو۔ ہاں یہ اور بات ہے کہ شیخ صاحب کی وجہ سے کئی لوگ مہلک گئے۔ لیکن شاید ان لوگوں کو ہر کیف شاہراہ سے پکڑ لیں پر اتنا ہی اتنا تھا! لیے رنگروٹ تو ہر وقت برائی کی تعلیم لینے کو تیار رہتے ہیں۔ اس میں بھلا شیخ صاحب کا حساب کتاب کیسا؟

## کینچلی

میں اپنے برآمدے میں گھر کی گھنٹی بجانے کے بعد بالکل کسی مہمان کی طرح منتظر بیٹھا تھا گھر والے شاید سو رہے تھے۔

لوگ گرمیوں میں شام کے چار بجے عموماً سویا ہی کرتے ہیں۔ گھنٹی بجانے والوں کو یہ بات تو بھول جاتی ہے۔ وہ صرف اس قدر یاد رکھتے ہیں کہ اب تو چار بج چکے ہیں۔ ملنے ماننے کا وقت ہو گیا ہے۔ گھر والے بیدار ہو چکے ہوں گے۔ میں نے دوبارہ گھنٹی بجائی اور پھر اینگل آؤن کے فوراً سودہ صوفے پر بیٹھ گیا۔

شاید میری دونوں بیٹیاں اپنی ماں کے ساتھ شاپنگ پر گئی ہوں۔ بیٹا گھر کی خاموشی سے تنگ آ کر ہمسائے میں کسی دوست کے گھر کیسٹ سننے چلا گیا ہو۔ رفیق ملازم تھوڑی تھا۔ وہ تو اس گھر کا چوہدری تھا اس لئے عین ممکن ہے کہ اس وقت وہ ریڈیو پر بلاسٹ لگا کر ٹیکس کو فلیش پیڈ پر چلائے جینا پہنے لانی چار پائی پر غل ماس سورا ہو۔

لیکن یہ لوگ اگر جلتے بھی ہوتے۔ اگر میں گھر کے اندر داخل بھی ہو جاتا تو ایک عرصہ سے اس گھر کے لوگ کہیں چلے گئے تھے۔ میری بیوی اور بیٹیاں ایک ٹولہ تھیں۔ منگینا، شادی، آمین، میلاد، مینا بازار، انارکلی، پینورا، اسٹران کے کئی سانچے کھاتے تھے۔ وہ تینوں آپس میں خوش تھیں۔ دونوں بیٹیوں کے ہمیز بن رہے تھے۔ کپڑے اور زیور کی باتیں میں نہ

بنیان اور ہاجے میں بیوس رنقی نے دروازہ کھولا۔

"آئیں سرجی۔ بڑی مزیدار فلم ہو رہی ہے۔ ہیرو کو مار پٹ رہی ہے۔"

نہیں دو گھنٹے گھنٹی بجار باہوں دروازہ ہی نہیں کھلتا۔

تیکم صاحب کہہ رہی تھیں کہ دروازے پر کوئی ہے۔ ہم سب مجھ رہے تھے سرجی کہ فلم میں گھنٹی بجتی ہے۔ آجائیں آجائیں۔۔۔۔۔

رفیق مجھے دعوت دے کر پھر کوٹھے پر اوپر والے لاؤنج میں چڑھ گیا۔ غالباً سب ہی آ کر یہ کوئی ہندوستانی فلم دیکھ رہے تھے۔ میں آہستہ آہستہ اپنے کمرے میں گیا۔ غسل کیا۔ کپڑے تبدیل کئے۔ اپنا پاسپورٹ ویزا اور ازمین منبھال کر رکھا اور پینک پرلیٹ کر جب میں نے تیکم سے کر کے گدی کے نیچے رکھا تو اوپر کی فلم ختم ہوئی اور وہ سب سلیر گھسیٹتے ہنسنے ہنسانے لگ گئی پونچھتے میرے کمرے میں آ گئے۔ انہیں معلوم ہی نہ تھا کہ میں چائے کا آیا ہوا ہوں۔

"ویزا اکل ہو گیا۔۔۔۔۔" بوڑھی نوجوان بیوی نے مسکرا کر پوچھا۔

"کس کس شہر کی اجازت ملی ابو۔۔۔۔۔" بڑی بیٹی نے سوال کیا۔

"دھرم سال، گورداسپور، امرتسر۔۔۔۔۔"

"ابو۔۔۔۔۔ کیا کریں گے آپ دہاں۔۔۔۔۔ ہمارے بغیر۔۔۔۔۔"

"کم از کم آپ مجھے ساتھ لے جاتے ابو۔۔۔۔۔" گہری آنکھوں والے ساجد نے قدر

غم سے کہا۔

لیکن میں تو ان سب کو ساتھ لے جانا نہیں چاہتا تھا۔ میں تو اپنے بچپن سے مصافحہ کرنے اپنی ادائیں جوانی کی یادوں کو تازہ کرنے ان دوستوں سے ملنے جا رہا تھا جن کو میں ان گھروں سے بہت پہلے جانتا تھا۔ کوئی چیز کوئی جذبہ کوئی ایسی بات تھی جو مجھے یقین دلا رہی تھی کہ جس وقت میں دھرم سال کے کوٹوالی بازار میں بچپن کا تو ایک بار پھر میں زندوں میں سے ہوں گا۔ میرے پیر زمین پر ہوں گے اور میں زندگی سے لائق نہ رہوں گا۔

نور ہتا لیکن جیسے اسی ٹیلی فون پر باتیں سنتا ہے۔ آدھا حاضر آدھا غائب۔ میری بیوی بھی سیلنگ کٹا کر پھر دلوں میں شامل ہو گئی تھی۔ نئی نراکش کا لباس انٹی وضع کے بال، باتوں میں آزادی۔ قہقروں میں عجیب قسم کی بے جانی۔۔۔۔۔ بیٹیوں سے مستعار لی ہوئی جوانی۔

میری بیٹیوں کو مجھ میں صرف اتنی دلچسپی رہ گئی تھی کہ میں چیک لکھ کر دیتا رہوں اور وہ خرچ کرتی رہیں۔ باقی وقت وہ بازاروں میں اپنی ماں کے ساتھ گزارتی تھیں جو تھوڑا بہت وقت پیسوں کی طرح بچ جاتا اسے وہ ٹیلی فون پر صرف کر دیتیں۔

ساجد بے چارہ تھرڈ ایئر میں تھا۔ گم سم سا نوجوان۔ ابھی ٹیکس سے زندگی کے ساتھ کھجور نہ کر سکا تھا۔ اس کی موری بند بھیڑ اور تولیے کے کپڑے کی بنیان تلے ایک دہلا سا جسم تھا۔ ہنسی کی ہڈیاں ابھری ہوئی اور آنکھوں کے نیچے گوشت دھنسا ہوا تھا۔ اس دہلیے پن کے باوجود وہ صبح پانچ بجے جو گنگل کرنے جاتا۔ اپنی ڈاٹ کمنٹرول کرنا فرض سمجھتا اور شام کو سوئمنگ کے لیے چلا جاتا۔ اس کے مشغلہ محدود تھے۔ میوٹر سائیکل چلانا، کیسٹ پر ڈسکو موسیقی سننا، رنریت سے کوک پینا، آفٹر کیم کھانا، ٹیلی فون کھڑکانا، ٹیلی وژن دیکھنا، اور دوستوں کو باپ کے سٹیٹس سے مرعوب کرنا۔۔۔۔۔ لیکن بیوی بچوں پر ہی کیا موقوف تھا پتہ نہیں شہر کے ہلہ لوگ کہاں چلے گئے تھے۔ بلیو میر سے جگری دوست خواجہ اور مظفر کی تو تبدیلی ہو گئی لیکن باقی میل ملاقات کو کیا ہوا۔ جہاں جہاں میں جوانی میں اپنی بیوی کے ساتھ باقاعدہ جا کر تانقہ اب ان گھروں میں پانچ سات منٹ کے بعد گفتگو کے سگنل ہی گئے بند ہو جاتے۔ کچھ ایسے دوست احباب بھی تھے جن کے ساتھ میری بہت پرانی دوستی تھی لیکن یہ دوست جیسے کپڑا شریک ہو جاتے تو فٹ نہیں آتا، یہ دوست بھی وقت کے ساتھ شریک ہو گئے تھے یا شاید میں ہی کسی اور سمت میں نکل گیا تھا۔

میں نے گہری دیکھی تو چھ بچ رہے تھے۔ گھنٹی بجائی اور جانی کے دروازے کے ساتھ کندھا لگا کر کھڑا ہو گیا۔

اس کا چہرہ اٹھ بار دو سب زرد زدو تھے۔ لہٰذا اس میں نام کو نہ تھا۔ موٹے بڑے پتھر پر وہ اکیلی بیٹھی تھی۔ شاید اسے یہ بھی معلوم نہیں تھا کہ اس جنگل میں بہت زیادہ بندر بھی رہتے ہیں کیونکہ وہ بڑی شانتی سے ایک اونچے درخت کی ہٹی شاخوں کو دیکھ رہی تھی۔ پھر اچانک ان ہتھی شاخوں سے بندر اچھل اچھل کر سڑک پر آنے لگے تو وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور شاید اس نے دل میں شکر یہ ادا کیا کہ میں سڑک پر چلا آ رہا تھا وہ مجھ سے دو تین قدم پیچھے پیچھے چلنے لگی۔

اس کا ہر قدم سڑک پر نہیں میرے کہیں اندر پڑ رہا تھا۔ ہم دونوں میں عمر کا غالباً کچھ زیادہ فرق نہ تھا۔ تعلیم کا بھی نمایاں فاصلہ نہ تھا لیکن ہم دونوں کے درمیان دو تین قدم کا فاصلہ ہمیشہ رہا۔ اس زمانے میں بہت قریب آنے کے اگر مواقع بھی مل جاتے تو حوصلہ نہ پڑتا۔

جب ہم دونوں کلب کے پاس پہنچے تو اس نے سڑک کے ساتھ ساتھ بیٹنے والی گول میں آ کر دھڑے میں سڑک کے دوسرے کنارے اس کی طرف پشت کر کے کھڑا رہا۔ گو، میرا چہرہ نیچے واوی کی طرف تھا لیکن میں اسے اچھی طرح دیکھ سکتا تھا۔ اس کے گفتنے ہاتھوں کے بیگنے ہوئے ناموں، پنجوں پر اکٹھا جسم، سب میری نظر میں رہا۔

”میرا نام ریاض ہے۔“

میں نے ہوا میں کسی کو بتایا۔

”جیون۔“ اس نے سڑک کو اطلاع دی۔

”جیون؟“ یہ کس کو جیون دینے کے لئے پیدا ہوئی ہے۔  
دھرم سال میں چواپونچی کے بعد بارش ہوتی ہے۔ جولائی اور اگست کے مہینے میں سورج دیکھنے کے لئے ترستے ہیں۔ پندرہ دن کی جھڑی لگتی ہے اور کہتے ہیں کہ گڑلی اپنے آندے سے جیتی ہے۔ اس دوران اگر سورج نکل آئے تو گڑلی کے تمام آندے تباہ ہو جاتے ہیں۔ اس کے بعد گڑلا آٹھ بار پر بیٹھتا ہے اور ایسی جھڑی لگتی ہے کہ پہاڑ اپنی جگہ سے سرکنے لگتے ہیں۔ لیٹر سلائیڈ ہوتے ہیں۔ کولیں پانیوں سے بھر جاتی ہیں اور گھروں کے اندر جوتے، قالین

میرے ارد گرد میرا خاندان ہندوستان کے متعلق سوالات کرتا رہا لیکن میں غیر حاضر تھا۔ میری نظروں میں وہ مناظر گھوم رہے تھے جن میں میرے شعور نے پہلی مرتبہ جنم لیا۔ جگسونا تھا، گھنیا را، اپر دھرم سال، ڈل لیک، .... کیا اب بھی وہ مندر وہیں ہوگا جو کوٹوالی بازار کی چڑھائی سے نظر آتا تھا۔ کیا اب بھی صبح کے وقت دھولی بھار کا پہاڑ سفید برف کا کوٹ پہنے پہاڑوں کے پیچھے سے نظر آتا ہوگا۔ .... وہ ساری واوی جس میں یول کیمپ آباد تھا۔ جو رات کے وقت دیوالی کی طرح جگمگاتی تھی، کیا اب بھی وہ واوی ویسے ہی ہوگی۔ .... پیچھے بیٹھنے خانے کی آبادی کیا ویسے ہی ہوگی۔ .... اپر دھرم سالہ کے چوک میں کیا ناروجی کی دکان میں اسی طرح دھندلاتی ہوگی۔ .... کیا گوروں کے قبرستان میں لارڈ ایلین کی قبر کے ارد گرد اب بھی ڈھیلیا کے پھول ہوں گے۔ .... کیا قبروں کے ارد گرد بنی ہوئی روشوں پہلی ڈی رگ کی بجری پٹی نظر آئے گی۔ ....

وہ مناظر زندہ تھے۔ .... ان پر چڑھنے والا سورج اور غروب ہونے والی چاندنا تیں اب بھی سانس لے رہی تھیں۔ چڑھنے کے اونچے اونچے درخت، مردوت سے لدی ہوئی جھاڑیاں، سرخ پھولوں سے آگے بڑھے ہوئے بند کے درخت اور سڑکوں کے کنارے چمکیلی ہری گونپوں والی آکھ کی جھاڑیاں۔ .... میں ان تمام مناظر میں لوٹ جانے کے لئے تیار تھا۔ ان مناظر میں، میں زندہ ہو سکتا تھا۔ یہاں سے وہاں تک کل ۲۴ سال کا وقفہ تھا۔ ان ۲۴ سالوں میں جو بھی واقعات ہوئے جن لوگوں سے میں ملادہ سب کچھ خواب میں گزارا ہے ہوئے لحظات کی طرح تھے اور ان خوابوں کے پرے ایک حقیقت تھی۔ .... ایک زندہ حقیقت۔ ....

دھرم سالہ۔ .... اور اس کی نوعمری۔

اس نوعمری میں فتنچی موٹ پر وہ مجھے ملی تھی۔ .... پہاڑی لڑکی۔ .... ایسی پہاڑی لڑکی نہیں جیسی فلموں میں ہوتی ہے بلکہ ایک پڑھی لکھی پہاڑی لڑکی جو شانتی لکیتین میں پڑھتی تھی۔ اور کوٹوالی بازار سے اوپر اس سڑک پر رہتی تھی جس سے ایک گڈ لڈی پر وہ باغ کو جاتی تھی۔



کی طرح شرمائی شرمائی بیٹھی تھی۔

جس وقت میں لوڑ دھرم سالہ کے بازار میں اترا تو پہلی بار میں نے عسوں کیا کہ وہ شہر جو میں بچپن میں دیکھ چکا ہوں غالباً یہ وہ شہر نہیں ہے۔ سب جگہ آباد تھی۔ نئے نئے گھرے گھرے نئے نئے مگر، آوازیں..... ایسی آوازیں جو یہاں سے کبھی نہ آتی تھیں، آ رہی تھیں۔ مہذب انسان جہاں بھی جاتا ہے اتنا سارا شور مچا لے جاتا ہے۔

دل کو سمجھا یا، تب دھرم سالہ کی کل آبادی پانچ ہزار تھی۔ اب تیس پینتیس ہزار کے لگ بھگ ہے۔ شور تو ہو گا ہی..... اس میں دھرم سالہ کا قصور نہیں، لوگوں کا ہے۔ مناظر استعمال شدہ صوفے کی طرح تھے۔ جگہ جگہ سے روٹی جھانک رہی تھی۔ سبز رنگ کے ہو گئے تھے۔ آکھ کے درختوں کی شکل بدل گئی تھی۔ نہ بھاگس تو نہ ڈل لیک۔

ڈل ایک ایک گد لے پانی کی جھیل تھی جس کا سیف الملک کے پانیوں سے کوئی مقابلہ نہ تھا۔ صبح جب وصولی دھار نکلا تو اس کی اونچائی، اہمیت اور خوبصورتی بھی مشکوک تھی۔ ہر مل سے سارا وقت ایسی خوشبو اڑتی تھی جس کا ناک عادی نہ تھا۔ میں پھر تار ہا۔

اجنبی مناظر میں..... اجنبی چہرے میں..... رضا ہوا، درخت پہاڑ سب بدل چکے تھے۔ اسی طرح چہرے چہرے میں نے سریندر کو تلاش کر لیا۔ وہ مجھے اپنے گھر لے گیا۔ گھر بڑا تھا۔ اس کی بیوی پر بھی کبھی اور نیچے مارن تھے۔ وہ سب بظاہر مجھ سے بڑی اچھی طرح سے پیش آئے لیکن ان کے چہرے پر ان کے دل کے اندر میرے خلاف کہیں کدورت تھی..... جیسے اس بیوی کے دل میں ہوتی ہے جس کا شوہر اسے چھوڑ کر نئی بیوی اپنالے۔

سریندر نے مجھے ہندوستان کی معاشی ترقی کے متعلق بہت کچھ بتایا۔ اس کی تان ہر بار اس بات پر ٹوٹتی تھی کہ دیکھو ہندوستان ڈیزل انجن بنانا ہے، پاکستان ایسے انجن بنا سکتا ہے۔ نہیں بنا سکتا۔

اور سریندر کو پھپھوندی لگ جاتی ہے۔

جیون مجھے اسی ہی بارش میں بھگو گئی۔ وہ گرمیوں کا موسم گزارنے دھرم سالہ آئی ہوئی تھی۔ ستمبر میں پھر اسے شانتی نکلتی لوٹ جانا تھا۔ ان برساتوں میں وہ کئی بار مجھے سڑکوں پر ملی۔ ہر مرتبہ ہم دونوں نے اپنا اپنا تعارف کرایا۔

”مجھے ریاض کہتے ہیں۔“

”جیون.....“

اس کے چلے جانے کے بعد مجھے پھپھوندی لگ گئی۔ میں کئی بار اس کے گھر گیا ٹھیکیدار صاحب اور اس کے گھر والے مجھے بڑی محبت سے ملتے اور پھر جیون کی باتیں ہوتیں جو شانتی نکلتی ہیں پڑھتی تھی اور سادھنا پوس کی طرح ناچتی تھی۔

نہ میں نے شانتی نکلتی کے درجن کے تھے نہ میں نے کبھی جیون کو ہی نہ چہتے دیکھا تھا۔ ہم دونوں تو اپنا اپنا تعارف کرانے سے کبھی آگے نہ بڑھ سکے لیکن پتہ نہیں کیا ہوتا تھی چونتیس برس گزر جانے کے باوجود ابھی تک اس تعارف کو گل کرانے کی آرزو مجھ میں کمین دھڑک رہی تھی۔

اور پھر دھرم سالہ میں سریندر بھی نہ تھا۔

ہم دونوں سکول اور کالج کے سیکنڈ ایئر تک اکٹھے پڑھتے رہے تھے۔ سریندر کا باپ وکیل تھا۔ اور گھنیا والی ساڈ پرکھ کے پار رہتا تھا۔ وہ اور میں ڈل کے میڈ پر اکٹھے جابیا کرتے تھے بلکہ بھاگس اور ڈل ایک سے مجھے متعارف کرانے والا ہی وہ تھا۔

”سریندر..... سریندر۔“

وہاں وہ سب کچھ ہے جو یہاں نہیں ہے۔ وہاں جیون ہے۔ وہاں صرف ایک ایسا برآمدہ ہے جہاں کھڑے ہو کر گھنٹی بجانے پر بھی کوئی باہر نہیں نکلتا۔

اسی سب کچھ کی تلاش میں پاسپورٹ، ویزا، ہندوستانی کرنسی اور کئی واقف کاموں کے پیغامات لے کر میں ہندوستان روانہ ہوا۔ دل میں اپنے بچپن کے شہر کو دیکھنے کی آرزو دہن

”ہندوستان اپنی موٹر کار بناتا ہے.... تم کاریں اپورٹ کئے ہو۔“  
”کتنی بُری بات۔“

”ہندوستان ہر سال اتنے کارخانے لگاتا ہے۔“  
”ہندوستان میں ہنگامی نہیں ہے۔“  
”ہم لوگ ساڈا ہیں وطن پرست ہیں۔“

میں سرنیدر کے پاس سارا وقت نہیں بیٹھا رہا بلکہ قتلے میں آیا بیٹھا تھا۔ اس کی تمام باتوں میں انکساری اور پیار کے باوجود ایک احساں برتری تھا۔ میں دوست سے ملنے گیا تھا۔ میری ملاقات ایک وطن پرست ہندوستانی سے ہوئی۔ وہ مجھے کئی جگہ لے گیا کئی کھانے کھلائے۔ کئی لوگوں سے ملایا۔

لیکن میری اس سرنیدر سے ملاقات نہ ہو سکی جس سے ملنے میں دھرم سالہ گیا تھا میں اس ملنداری سے ملنے ملا نے نہیں کیا تھا جو ہندوستان کے باشندے بطور قومی ذمہ داری کے ہم سے استعمال کرتے ہیں۔ وہ اور میں اکٹھے رہے اور اس کے باوجود میں نے محسوس کیا کہ وہ کسی اور سمت میں بڑھ گیا ہے اور میں کسی اور سمت میں پھیل گیا ہوں۔ ہماری شناختیں آپس میں گتھم گتھا نہیں ہو سکتیں۔

سرنیدر سے ملنے کے بعد میں جیون سے ملتے ڈرتا تھا۔

لیکن پھر بھی میں ٹھیکیدار صاحب سے ملنے گیا۔

پلازماکان ڈھا دیگیا تھا۔ اس کی جگہ اب نیڈا رنگا تعمیر ہو چکا تھا اور ایک خوبصورت کوٹھی مڑک کے کنارے کھڑی تھی، بالکل گڑیا گھر۔ پہلے تو ان سب نے مجھے پہچاننے سے انکار کر دیا لیکن پھر جیون اندر سے آئی۔

اس کی شکل، آواز، جسم کسی ہیڈ ماسٹر کی جیسا تھا۔

چہرہ پورے چاند کی طرح گول اور ڈبل چہن نے اس کو لانی کو تنچے سے بیضوی بنا دیا تھا۔

جسم پر کاشن کی خوبصورت ساڑھی تھی۔ ایسی ساڑھی جو پاکستان کی بیگمات بہت پسند کرتی تھیں بالوں کے بوڑھے میں موتیے کی کلیوں کا ہار لپٹا ہوا تھا۔

”یہ جیون نہیں ہو سکتی۔“ میں نے اپنے دل میں کہا۔ یہ کسی کی جیون جوتی نہیں ہو سکتی۔ ایسی صورتوں اور جسموں والیاں تو جلتے دیئے بجھا دیتی ہیں۔ مجھے وہ جیون یاد تھی جس کا انگ انگ ہوا کے جھونکوں نے زرد کر رکھا تھا۔ جس کی لمبی سیاہ چوٹی میں ہمیشہ ایک جھنگلی گلاب رنکا ہوتا۔ ابھی گرا کہ گرا۔ جو شانتی نکلتی میں پڑھتی تھی جس کے سہم کے ہر بل میں زرت تھا۔

یہ موٹی، دبلی، اونچی آواز میں بولنے والی.... سارے گھر پر آڈر چلائی والی۔  
کون تھی.... کیا گھوڑے کے اندر سے گدھا نکل آیا؟ کیا پاکستان کی میٹھی بلی کو نکولیاں لگنے لگیں۔

”میرا نا آریاض ہے۔“ میں نے مشکل نما کہا۔

”میں نے پہچان لیا ہے آپکو.... ان شریاں آپ کتنے بدل گئے ہیں۔ بال بھی سفید کر لئے ہمارے.... آؤ.... نینا، منوج.... بھلا.... انکل ریاض سے ملو.... یہ بڑے ہنید سم ہوتے تھے۔ روکیاں نہیں گھوڑ گھوڑ کر دیکھا کرتی تھیں....“

نینا، منوج اور بھلا نے انکل ریاض پر نگاہ ڈالی اور پھر تعجب سے اپنی ماں کو دیکھا۔ تو یہ بڑی جزیئیں بھی کتنے جھوٹ بولتی ہے۔ بھلا انکل ریاض کبھی ہنید سم ہو سکتے ہیں؟

میں کتنی ہی دیر وہاں بیٹھا سامنے وادی کی طرف دیکھتا رہا جہاں دریائے بیاس کہیں دور ایک لکیر نظر آ رہا تھا۔ میں نے کئی بار کوشش کی کہ میں پینتیس سال پیچھے چلا جاؤں۔ کئی بار جیون نے جابا ہو گا کہ وقت ایک بار پر وہ اٹھا کر مٹی کی ایک جھک دکھا دے لیکن ہم دونوں ایک ہی دستانے میں ملے ڈالنے کی کوشش کر رہے تھے جس وقت میں ٹھیکیدار صاحب کے پہاڑی بیگلے سے باہر نکلا تو مجھے چڑھ کے درخت پر کسی سانپ کی لمبی کپنی نظر آئی۔ میں نے اسے احتیاط سے اتار کر ایک پلاسٹک کے لفافے میں بند کیا اور پاکستان لوٹ آیا۔

جس وقت میری بیٹیاں ہینڈ پرنٹڈ ساڑھیوں کے تحفے وصول کر چکیں۔ میری بیوی نے ڈائمنڈ کان کسٹ گلے میں ڈال لیا اور ساجد نے کھدک کر گرتے پاجام بغل میں داب لیا تو میری بیوی نے پوچھا:

”آپ اپنے لئے کیا لائے ہیں۔“

”ہاں بتائیے ابو۔ اپنے لئے کیا لائے ہیں آپ؟“

”مزدور کافی لائے ہوں گے۔“

”نہیں نیں کا جو۔“

”موتی سوپ۔ ہیں نا ابو۔ ان کا بھی صابن مشہور ہے۔“

”سپاریاں۔“

میں نے سوٹ کیس کے سینچے سے پلاسٹک کا لفافہ نکالا اور اس میں سے سانپ کی کینپلی نکال کر سب کو دکھائی۔ لڑکیوں نے کراہت سے اس کو چھٹا اور میری بیوی نے میرا ن ہو کر میری طرف دیکھا:

”میں بیگینپلی لایا ہوں دھرم سالہ سے جیسے سانپ اپنی کینپلی میں دوبارہ داخل نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ ایسے ہی کوئی شخص اپنے اسی سے نکل آنے کے بعد پھر اس میں داخل نہیں ہو سکتا جب جوانی، بچپن، شہر لوگ۔۔۔۔۔ دوست، محبوبائیں پھرتی جاتی ہیں تو پھر ان سے ملاقات نہیں ہو سکتی۔“

میرا خاندان ہمیشہ کی طرح میری باتیں سمجھنے سے قاصر رہا۔

صرف ساجد نے کینپلی کی طرف ہاتھ بٹھا کر کہا: ”ابو اسے میں رکھ لوں اپنے کمرے میں۔ میرے دوست بڑے امپریس ہوں گے۔“

## کیمیا گر

بابا خیر کو بہت کم اس قصبائی بازار کی طرف آتا تھا لیکن جب کبھی وہ آتا دکانوں کی رونمائی کرتا جاتا۔ اونگھنے دکاندار اونچی آوازوں میں ایک دوسرے سے باتیں کرنے لگتے۔ سید و نقباء ہند سے قیمہ بنتے ہوئے نوحہ لگاتا:

”اوسے بابا خیر و چلا آرہے۔۔۔۔۔ بابا خیر۔۔۔۔۔ دینے پہلوان بابا خیر وہی تو ہے۔۔۔۔۔ دیکھتا نہیں۔“

دینا باطلی پنساری بھی تھا اور آڑھت کی دکان بھی کرتا تھا۔ بابا خیر کو نمکڑی لگی میں سے ابھرتا دیکھتا تو اس کی باچھیں کھل جاتیں۔ چھوٹی سی دکان کی متفرق اشیاء پر جھگم جھگم سی نظر ڈالتا ہوا مکڑی کی میٹھی میٹھی پر آ کر کھڑا ہو جاتا اور با آواز بلند کہتا: ”شیخ نجی شکنجہ پھر کس لینا۔ ادھر دیکھیں کون چلا آرہا ہے۔“

لیکن شیخ صاحب کبھی نظر اٹھا کر خیر و بابا کی طرف نہ دیکھتے۔ وہ کاغذ کو لمبی سے جھٹاتے جلتے ابری کو انگلیوں سے ہموار کرتے اور رشید کو متنبہ کرتے ہوئے کہتے: ”بیٹا رشید۔ دیکھ کتنا ٹھیک کاٹنا۔ تو ایسی کاٹ! اتنا ہے کہ مجھے پھر کتر بونت کرنی پڑتی ہے اور اپنا اپنا گنا خالص ہو جاتا ہے۔ پیسہ دو پیسے کی اس بھی ٹوٹ جاتی ہے۔“

لیکن جلد ساز کا بچہ رشید قینچی اور گتے کو زانو پر رکھ کر ٹاٹ ایک طرف کرتا اور دینے



لگتی اور وہ بھی سوچنے لگے کہ کاش پیسے بنانے کا کوئی سہل نسخہ ہاتھ آجاتا تو وہ بھی ہاتھ پر ہاتھ دھر کر آرام سے بیٹھ رہتے۔ نہ کوئی فکر رہتا نہ فاقہ۔

دینے کی دکان پر بھیڑ بڑھ جاتی۔ مید و فصائی لہذا، چھری اپنے شاگرد کے سپرد کر کے آبیٹھتا۔ بھیری والا اپنا بیڑھا پاس کھسکلاتا اور مولان بخش فری کے چڑے کو پرکھنا چھوڑ کر پوچھتا: "کیوں بابا آج پھر نسخہ بنوانے آئے ہو جی؟"

بابا خیر و مولان بخش کی بات کا جواب کبھی نہ دیتا۔ اور کہتا: "دینے مجھے جلدی ہے مگر سودا دینا ہے تو دس در نہ میں چلا؟"

چھاپو حلوئی کی کڑاہی میں سے تازہ پکوڑوں کی خوشبو منکبتی اور سارے بازار کو لپیٹ لیتی۔ وہ سنیں کر پوچھتا:

"بابا خیر و۔ میں نے تو سوچا ہے اب یہ دھند نہ کروں گا۔ اگر تو اپنے ساتھ لنگے تو فوراً میں قسم اللہ کی پیراں والے کے مزار پر پھولوں کی چادر چڑھاؤں، سنا ہے تو نے چاندی بنا کر شہر میں نہ بچی ہے۔ چاندی بنا لیتا ہے بابا خیر و۔ بتاناں!"

بابا خیر و ایک آنکھ سے گلے مرے کاغذ کو ٹوٹل ٹوٹل کر پڑھتا اور پھر دینے سے مخاطب ہوتا۔ "ہڑتال در قیہ دو تولے۔۔۔ دیکھ بچھی بار کھائی ٹھیک نہ تھی۔ ساری عزت اکارت گئی۔"

دینا نا نو پر گھسی جاتا اور ہاتھ بھر نرا زور دے کہتے ہوئے کہتا: "تو خود جو کھ لے بابا خیر و تیری اپنی دکان ہے تجھ سے فرق کی بات کبھی کی ہے؟"

مولان بخش کے جی میں ہڑتال در قیہ کا نام سن کر کھد بھڑھنے لگتی۔ وہ بابا کی بے نیازی کو سہل کر پوچھتا: "کیوں بابا خیر و۔ کیا کبھی کچھ بنا بھی ہے یا یونہی ٹامک ٹوٹیاں مارا پیتا ہے؟"

بابا خیر و لمحے بھر کو ترازو سے نظریں ہٹا کر مولان بخش کو گھورتا۔ پھر کہتا۔ "اور تیری طرح سارا دن بیٹھا ادھوڑی کے جوڑے نہیں سینا رہتا۔ باریک کام کرتا ہوں باریک کام۔ تیری

کی دکان پر نظر بن جالیتا۔ دینے کی کتنی ساکھ تھی سمجھی اسے بھاگ بھاگ کر ادھار دیتے تھے۔ شام کو نفع نقصان کا پڑتا لگنے بیٹھتا تو سٹکوں کی کھنکھلتی آواز دوزخ آتی۔ اور تو اور بابا خیر و بھی ہمیشہ دینے ہی کی دکان پر آتا۔ جلد ساری دکان پر نو سکول کے وہ ماسٹریز آیا کرتے تھے جن کی عینک کی کمانی ٹوٹی ہوتی تھی اور پاؤں میں اکھڑے ہوئے بڑبڑلے فلیٹ بوٹ ہوتے تھے۔ دینا کی دکان کی دائیں طرف مولان بخش موچی اپنی مسند و قچی نما دکان میں رہتا تھا اور بائیں جانب حلوئی کی دکان تھی۔ بابا خیر و کا نام سنتے ہی مولان بخش آرا اور ستالی چھوڑ لگے کو کھسک آتا اور سن کر کہتا: "دینے تیری ہٹی پر تو بھن برسنا ہے بھن۔ بابا خیر و بھی آئے گا تو تیری چوکھٹ پر ہی آئے گا۔ یہیں اس بندہ میں کون پوچھتا ہے؟"

چھاپو حلوئی گھان میں ہاتھ ڈالتا کہ کڑا لے تیل میں پکوڑے چھوڑتا اور چپک کر کہتا۔ کبھی دو پیسے کے پکوڑے تک ہم سے نہ لے ہم بابا خیر و کا کیا یاد کریں گے بعداً؟

دینا ہنستا رہتا اور بابا خیر و کا منتظر رہتا۔ بابا خیر و اسی قصبے کا سب سے پر امرار شخص تھا۔ وہ قصبے سے دو میل دور ریل کے پھاٹک کے پاس رہتا تھا۔ قصبے کی آبادی کے لئے وہ ایک معنی سے کسی طرح کم نہ تھا۔ ایک آنکھ پر سبز کاغذ کی اندھیری ہوتی۔ مئی کا سنی صدی کی جیموں میں بہت سے تھے اور نسے بچے رہتے۔ بچے ملتا جیسے بابا خیر و نے جیموں میں گیدیں چھپا رکھی ہیں۔ بابا خیر و لنگڑاتا ہوا دینے کی دکان تک پہنچتا۔ اپنی چھلی ہوئی جیب کو ٹوٹا اور سبز تھم کو احتیاط سے سنبھالتا ہوا سیڑھیوں پر ہی بیٹھ جاتا۔ بابا خیر و الف لیلی کی داستان تھا۔ وہ اس بازار میں لکھنٹ بادشاہ بن کر کبھی داخل نہ ہوا بلکہ وہ تو دھیلے پیسے پر بھگڑتا تھا پھر بھی اس کی باتوں میں جادو تھا۔ وہ مٹی کو مونا کرنے کا فن جانتا تھا۔ اس کی پر امرار شکل اس کا انداز گفتگو اتنا مختلف تھا کہ دکانداروں کی اس بستی میں ٹپل بچ جاتی۔ یہاں صبح سے شام تک خون پسینہ ایک کرنے والوں کا گردہ پیسے پیسے کے لئے سرگرداں رہتا۔ جب بابا خیر و جیموں میں نسے چھپائے دینے کی دکان پر چڑھتا تو ان لوگوں کو اپنی نگاہ دو پر لپٹا ہونے

خود کا غذ بن گیا ہے....."

سب دکاندار ہولے ہولے ہنسنے لگتے۔

لیکن رشید کی ناک پر پسینہ آ جاتا۔ وہ سوچتا آتا دینے کی دکان پر کیوں چلا نہیں جاتا۔ گھڑی دو گھڑی اگر گپ بازی ہو بھی گئی تو کون سی قیامت آجائے گی۔ جب کبھی بابا خیر و آتا وہ ٹاٹ کا پٹ مرکا کر اسے دیکھتا رہتا اور وہ تمام باتیں بھی سنتا جو دینے کی دکان پر جوتیں۔ اس کا جی چاہتا تھا قینچی پھینک کر دینے کی دکان پر چڑھ جائے اور بابا خیر و کے پاؤں پکڑ لے لیکن ساتھ بیٹھا ہوا باپ بالکل ویسا بھانک بن کر مانع ہو جاتا جو بابا خیر و کی بھونپڑی کے کچھ ہی فاصلے پر پڑیوں کے ادھر کھڑا تھا۔

بابا خیر و کو رشید نے پہلی بار اسی پھاٹک کے قریب دیکھا تھا۔ رشید ان دنوں گلی سے نکل کر بڑی مسجد میں پڑھنے جاتا تھا۔ بستر لغن میں واب کرتی بھلاتا وہ اور اس کا ساتھی مفتیہ کبھی کبھی ریل کا نظارہ کرنے مسجد ہی سے غائب ہو جاتے۔ میل دو میل پیدل چلنے کے بعد جب انہیں ریل کا پھاٹک نظر آتا تو وہ دونوں بھاگنے لگتے۔ شہر کو جانے والی گاڑی کیساتھ ٹنگی ہوئی خلقت کھڑکیوں میں سے بھاگتے ہوئے چہرے، اگاڑ کا چنگے دل و دہانہ ان کیلئے کتنی پراسرار چیزیں تھیں۔ سیٹی بجاتا بجا پھوڑتا آج کل جب دور افتی میں غائب ہو جاتا تو وہ دونوں خود آج کل بن کر دیر تک پڑیوں پر کھیلتے رہتے لیکن انہیں روز روز گاڑی دیکھنا نصیب نہ ہوتی۔ کیونکہ ان کے قصبے سے پڑی خاصی دور تھی اور گھر پہنچنے تک اندھیرا ہو جاتا تھا۔ جس روز بھی رشید گاڑی دیکھ کر لوٹا شیخ جی کے ماتھے پر بل پڑ جاتا۔ وہ شیشے کی موٹی عینک ناک پر پھنسائے قبر بھری نظروں سے اسے گھورتے اور پھر انگوٹھے اور شمرات کی انگلی میں کان پکڑ کر کہتے:

جگہ میں ہوتا تو پھانہ لگا کر کسی دن جوتی کی جگہ اپنی کھوپڑی ہی چوڑی کر لیتا۔"

مولا بخش پر ان باتوں کا کبھی کچھ اثر نہ ہوا تھا۔ وہ اپنے باقی جیسے دو بٹے تیشے پختاب پر جا کر ہولے ہولے ہنسنے لگتا۔ پھر دیشھے والا نذیر اپنی چلم بابا کو پیش کرتے ہوئے کہتا:

بے بابا کشی رگ کشی۔ حق کے دمرے ہیں۔ نشتے کا نشہ بابے کا باجر۔ جلتزنگ

بجلیکے میرے حقے میں۔"

دینا بڑھ کر گڑی پکڑ لیتا اور بابا خیر و کو پیش کرتے ہوئے بول اٹھتا: "بابا تو پورا چلم چٹ ہے۔ ایک منٹ میں چلم گل بن جاتی ہے ساری کی ساری۔"

بابا منہال منہ سے لگاتا تو دم بھر کونسل بھول کر باتیں کرنے لگتا۔ اس کی بانوں میں بڑی ترنگ آ جاتی۔ وہ کہتا:

"جب جان تھی تو حقہ پیتا تھا۔ اب تو دل ہلا لیا کرتا ہوں۔ نہ کبھی سنے کا دم لگا یا نہ کبھی چرس پی۔ خالی مولی دھوئیں میں کیا دھڑلہ ہے۔ بے بھائی دینے جلدی سے دو تولے ورق چاندی کے تو تول دے مجھے دیر ہوئی ہے۔"

اب دینا لاڈ بھار کر کہتا: "جا پھر بابا کچھ نہیں دوں گا تجھے کھڑے گاؤں سے آتا ہے تو بھی۔ دو گھڑی بیٹھ باتیں کر۔ پھر چلے جانا۔ سچے تم نے چاندی بنا کر بیچی تھی نا؟ سنا؟ گورنمنٹ تیرے پیچھے لگی رہتی ہے۔"

بابا منہ سے منہال نکال کر سرخ رنگی داڑھی میں انگلیاں پھیرتا اور کہتا: "ارے چاندی بنانا کیا مشکل ہے۔ یہاں تو چکر ہی اور چل رہا ہے۔ دیکھو جو خدا کو منظور ہوا تو ایک دن تم سب میں موتی بانٹے آؤں گا۔"

کلفی نیچنے والا لڑکا ایک لخت بول اٹھتا: "اور مجھے نہ بھول جانا اس دن بابا خیر و۔ ہم بھی تیری رعایا ہیں۔"

پھر دینا دبی زبان میں طنز کرنا پڑا: "بیچارے شیخ کو بھی یاد رکھنا۔ بے چارہ لگتا باڑھتا جاتا

جانتا تھا۔ بخارات سے انجن کیونکر چلتے ہیں اور کیسے چلتے ہیں؟ ان کے متعلق اسکی معلومات بڑی وسیع تھیں۔ مسجد کے مولوی صاحب کونسا خضاب لگاتے ہیں اور خضاب بنانے کی کون کونسی ترکیبیں ہو سکتی ہیں ان کے بارے میں بھی وہ لمبی چوڑی تقریر کر سکتا تھا لیکن جب رشید اس سے محاوروں کے معنی پوچھتا تو وہ گڑ بڑا جاتا اور کہتا: ”ٹھیلے کے معنی ہیں ٹھیلے پر جانا اور کیا؟“

”یعنی یہاں کیا معنی ہونے؟“

فقیر ابد حماس سا ہو جاتا اور جلدی سے بیان کرتا: ”جب ٹھیلے پر سوار ہو تو اونگھا آ جاتی ہے اور آدمی گر جاتا ہے یعنی اونگھنے کو ٹھیلہ گرنے کا بہانہ ہو جاتا ہے۔“

”اچھا۔“ رشید معنوں پر غور کرتا۔

فقیر موضوع کو پتھر کے ساتھ دوڑ پھینک کر کہتا: ”الانظار شدید الموت۔“

اب رشید کو موقع ملتا اور وہ شبی بگھارتا ہوا چلتا: ”لا تقنطو۔۔۔۔۔ لا تقنطو۔“

اور بار بار ایسا ہوتا کہ دور سے ریل گاڑی کے پیچھے لا تقنطو کا ورد کرتے فضا میں بھنبھناہٹ سی پیدا کرتے سنائی دیتے۔ ریل کا پھانک بند ہو جاتا۔ رشید اور فقیر اپنے اپنے درختیاں سنبھال لیا کرتے۔ رشید ایک دن گاڑی بہت لیت ہو گئی تھی۔ فقیر انکھر سے ایک پیسہ چرا کر لایا تھا اور انہوں نے یہ پیسہ لائن پر دس جگہ جما کر اٹھا لیا تھا۔ انہیں اُس دن گاڑی کا کتنا انتظار تھا۔ گاڑی آتی پیسہ پکٹتا تو پھر کہیں ان کا تجربہ صمغ نکلتا۔ وہ چلتے چلتے پھانک کے بہت قریب آگئے تھے۔ شام کے دھندلے میں پھانک کے چوکیدار کی کڑکڑی کے پھول چمک رہے تھے اور دور سٹیشن کی بتیوں کی روشنی مدھم سا بیولا بنی فضا کو منور کر رہی تھی۔

اس دھندلے میں سٹیشن کی طرف سے ایک اتنی عین پٹری کے درمیان میں سے آتا ہوا کھائی دیا۔ یہ اتنی دائیں پاؤں کو دبا کر لنگڑاتا ہوا چل رہا تھا اور اس کی تھم ہوا میں

لگہ سے! میں اپنی گاڑی کی کمائی تجھ پر صرف کر رہا ہوں اور تجھے گھومنے پھرنے کا چمکا پڑ گیا ہے۔ جلد ساز کی اولاد ہے بنے دینے کی نسل نہیں کہ تجوری میں سے توڑے۔ نکال نکال کر ضائع کرتا رہوں گا۔“

لیکن ایسی جھڑکیوں کا رشید پر کچھ بھی اثر نہ ہوتا۔ اس کی نظروں میں تو انجن کے گھومتے پچھے، دوسرے کو کیتی ہوئی سیٹی اور ریل کا پھانک گھومتا رہتا۔ باپ کی جھڑکیاں کھٹاکھٹیں کہیں کھوجا تیں اور رشید گاڑی پر چڑھ کر کشمیر پہنچ جاتا جہاں اونچی اونچی عمارتیں، سینما گھر اور لمبی لمبی کاریں تھیں۔

کبھی کبھی جب فقیر اور رشید لائن پر پہنچتے اور بڑی دیر تک ریل گاڑی نہ آتی تو وہ دونوں پٹری سے پتھر اٹھا اٹھا کر دور دور پھینکتے گتے اور ایسے میں رشید اور فقیر سے پر علمیت کا دورہ پڑ جاتا۔

رشید کہتا: ”برادر! انتظار شدید الموت۔“

فقیر اٹھتا اور کہتا: ”دریں چہ شک؟ دریں چہ شک؟“

تھوڑی دیر بعد رشید پھر کہہ اٹھتا: ”بھائی! الانظار شدید الموت۔“

اب فقیر سے کو غصہ آ جاتا اور وہ کہتا: ”کوئی اور محاورہ نہیں آتا تجھے۔۔۔۔۔ لا تقنطو۔۔۔۔۔ لا تقنطو۔۔۔۔۔“

رشید بھی پھر جاتا اور جھٹکا پوچھتا: ”اچھا تجھے کوئی اور محاورہ آتا ہے۔“

”ہاں ہاں!“ فقیر لائن پتھر سے بجاتا ہوا کہتا اور پھر بڑی سوچ بچار کے بعد بات کرتا:

”اونگھتے کو ٹھیلے کا بہانہ۔“

اس محاورے کو سن کر رشید ہمیشہ گہری سوچ میں پڑ جاتا اور چونکہ فقیر اس کا شاعر تھا

اسی لئے وہ اسی سے پوچھتا: ”فقیرے یار۔ یہاں ٹھیلے کے کیا معنی ہیں۔“

فقیر نے کو دنیا جہاں کے علموں سے واقفیت تھی۔ نیلی چڑیا کے انڈے چرانے کا طریقہ وہ

ان کی طرف تو جبر بھی نہ کرنے دیتا تھا۔ رات بھر وہ عجیب عجیب خواب دیکھتا رہا۔ جیسے مدغم رہا جلاکر وہ غاروں میں پھر تار رہا ہوا اور کوئی بڑھا لاٹھی اٹھائے اس کے تعاقب میں جہاں رہا ہو اس خواب نے کئی صورتیں اختیار کیں لیکن اس خوف کا تا نا بانا قائم رہا جو اس کے دل کو گھیرے ہوئے تھا۔

مسجد میں سورہ منزل کو رشتے رشتے وہ رک گیا اور فقیر سے پوچھنے لگا:

"یار وہ آدمی کون تھا؟"

"کون سا آدمی؟" مولوی جی کی نظر ہچا کر فقیر نے جواب دیا۔

"وہ ہی کل شاہ دادا"

"وہ تو بابا خیر وہ ہے۔ ہماری دکان پر آتا ہے۔"

مولوی صاحب غیر متوجہ دیکھ کر گرجے: "ارے خنزیر وہاں گھر سے یہاں باتیں کرنے آئے ہو؟ ابھی مرغابا دونوں کا تو سب باتیں اڑن چھو جہاں گی۔ پتہ نہیں انہیں ایسی کونسی ضروری باتیں کرنا ہوتی ہیں۔ کیوں بے بنیٹ کی اولاد کیوں بہکا رہا تھا اس ٹٹ پونجے کو؟"

"کچھ نہیں جی۔" فقیر اٹھنا ہوا۔

"اب جو آواز آئی تو اٹا لگا دوں گا۔" مولوی صاحب گرجے۔

رشید نے پھر سورہ منزل کو لمبی لمبی آوازیں لگا کر پڑھنا شروع کیا لیکن اس کی نظروں کے سامنے پھر بھوپنڑی اور بابا خیر دو آگئے۔ وہ فقیر کے کوکھ میں مار کر بولا:

"یار تمہاری دکان پر بابا کیا کرنے آئے ہے۔"

بیسے بھالٹی کے لٹکے فقیر نے گردن اٹھا کر فخر سے کہا: "سو دلیسے آتا ہے اور

کیا؟"

"کیسا سودا؟"

"بعد میں بتاؤں گا۔ مولوی صاحب دیکھ رہے ہیں۔"

اڑ رہی تھی۔ نفیز اور رشید خواہ مخواہ گھبرا کر ایک جھاڑی کے نیچے پھپھپ گئے۔ بابا خیر عین پڑی کے وسط میں ابھرتا آیا۔ اس کی مندی رنگی داڑھی سیاہ نظر آرہی تھی اور وہ اپنے آپ سے باتیں کئے جا رہا تھا۔ جب بابا ان سے کچھ فاصلے پر پہنچ گیا تو فقیر نے رشید کو کہنی ماری اور پیچھے چلنے کا اشارہ کیا۔ بابا خیر وہاں سے دھکا اور کچھ شرمک پر ہولیا۔ فقیر اور رشید جوں ہی پھاٹک کے دوسری طرف پہنچے چوکیدار نے پھاٹک بند کر دیا۔ دُور فضا میں لاقصد پکارتی ہوئی گاڑی کی بھنبھناہٹ بلند ہوئی۔ لیکن آج ان کے سامنے ایک نئی کہانی تھی۔ ایک گاڑی سے بھی پراسرار شخصیت نکلائی چلی جا رہی تھی۔ انہیں تو یہ بھی بھول گیا تھا کہ لائن پر فقیر کے کا اگوتا پیشانجن کے انتظار میں ہوئے ہوئے لڑ رہا تھا۔

بابا خیر نے اپنی کوٹھڑی کا بٹ بند کر لیا تو رشید اور فقیر نے درز میں سے جھانک کر شرمع کیا۔ اندر اندر چلے گئے اور بابا خیر وہ روح کی طرح ادھر ادھر منڈلا رہا تھا۔ پھر طلحے پر مٹی کا ویا جلا۔ بابا خیر نے پریشانی پر پیر کر اپنی جیبوں کو ٹٹوٹا شرمع کر دیا۔ آہستہ آہستہ چٹائی پر ننھی ننھی پڑیوں کا ڈھیر لگ گیا۔ پھر بابا خیر نے کہیں سے ایک پرانا ترانہ نکالا اور ایک ایک پڑی اتارنے لگا۔ انجن کی آواز اب بہت بلند ہو گئی تھی اور اس کی گرد گردا گرد جھلجھل کر انہیں پکار رہی تھی۔ وہ دونوں لائن کی طرف بھاگے۔ چلتے ہوئے جگنوؤں کی قطار بہت دور نکل چکی تھی۔ فضا میں غبار تحلیل ہو چکا تھا لیکن چمکتی دھن پر پھیلا ہوا پیسہ پڑا تھا۔ ان دونوں کو بابا خیر بھول گیا اور وہ خوشی سے اچھلنے لگے۔

دوسرے دن وہ دونوں لائن پر نہ جاسکے لیکن رشید کے دل میں پہلی سی ٹی تھی۔ وہ رہ کر اس کے ذہن میں بابا خیر کی تصویر ابھرتی رہی۔ وہ ساری رات بابا خیر کے متعلق سوچتا رہا جو دیکھ دونوں کان اباجی کی تواضع کے باعث درد کرتے تھے لیکن بابا خیر کا پراسرار وجود

نسخے بنوانے آتا ہے۔ جادو کے نسخے . . . . گنڈے تعویذ کی چیزیں لینے آتا ہے بابا خیرود۔  
"ہیں؟"

"اور کیا بابا خیرود تو جادو گر ہے . . . . بڑے بڑے جن اس کے تابع ہیں چاہے  
تو راتوں رات مولوی صاحب کی چار پائی اٹھا کر قبرستان میں پہنچا دے چاہے تو تمنا کے  
قبضے میں لال آئندھی آجائے۔"  
"اچھا؟"

فقیروں اور بھی بچوں کے لئے لگا . . . . اور کیا۔ میرا چاہا باتیں کیا کرتا ہے چاہا کہتا تھا  
کہ ایک دن بابا خیرود نے مٹی کو ماتہ لگایا تو وہ چاندی بن گئی اور پھر وہ یہ چاندی لے کر  
بیچنے شہر چلا گیا۔"

رشید نے پریشان ہو کر پوچھا: "تو پھر بابا اس جھوٹی باتوں میں کیوں رہتا ہے۔ اپنی  
کوشش کیوں نہیں بنوالینا تحصیل دار صاحب کی طرح . . . ."  
فقیروں نے قہر لگایا اور ہنس کر بولا۔ "مولوی صاحب ٹھیک کہتے ہیں بے توٹ پڑنا  
ارے یہ جادو گر غنی ہوتے ہیں غنی . . . . انہیں ٹھکر ہوتا ہے اپنے کام کا . . . چاہا  
کہتا ہے اگر یہ مودہ مایا میں بھنس جائیں تو پھر قدرت جاتی رہتی ہے۔"

"مودہ مایا۔ وہ کیا؟"  
فقیروں نے دینے کی بات کو دہرا کر گویا اپنی ذہانت کا ثبوت دیا تھا اب لڑکے  
کہنے لگا:

"مودہ مایا ایک چیز ہوتی ہے۔ ابھی تو بہت چھوٹا ہے تجھے ان چیزوں کی سمجھ نہیں  
رفتہ رفتہ آتی سمجھا جائے گی۔"

رشید فقیروں کی بات سن کر اپنے قداور عمر کو مل ہی دل میں کوستا پٹنے لگا لیکن بابا خیرود  
کو دوبارہ دیکھنے کی تمنا اور بھی جوان ہو گئی۔

اتنے میں مولوی صاحب نے انہیں لٹکارا۔ دو دو دھولیں گدی پر جمائیں اور مکتب کے  
تھاں بچوں کے سامنے مرغل بننے کا حکم صادر کر دیا۔

شام کو جب وہ دونوں گھر کی طرف پلٹ رہے تھے تو رشید کے بھائی پر سوالوں کی بوچھا  
تھی فقط فقیروں کے کا موڈ خراب تھا۔ اسے وہ کہہ کر مولوی صاحب کی جھڑکیوں پر غصہ آ رہا  
تھا۔ اس کا بھائی چلتا تو مولوی صاحب کو چٹکی بھرز ہر کھلا دیتا۔

بستر جھلاتے ہوئے وہ بولا: "مجھے ایک عمل آتا ہے اگر چالیس دن پڑھیں تو پھر جس  
کسی پر پڑھ کر بھوک دیں جس میں جسم ہو جاتا ہے۔ اس کی راکھ تک نہیں ملتی۔"  
اگر کبھی پہلے دن ہوتے تو رشید کا تخیل بھڑک اٹھتا لیکن اس دن تو اس پر بابا خیرود  
تھا۔ اس نے سنی ان سنی کر کے کہا:

"بابا خیرود تمہاری دکان پر کب آتا ہے۔"  
"کبھی کبھی آتا ہے۔ مولوی صاحب کی کیا بساط ہے۔ بڑے بڑے اس عمل کے  
سامنے ٹھہر نہیں سکے ہیں پڑھنے کی دیر ہے جتنی دیر یہ عمل کریں ناں تو ایک سہو چادر باندھ  
کر کسی کھجور کے پیڑ تلے چلہ کاٹنا پڑتا ہے۔"

"کیوں آتا ہے بابا خیرود۔"  
"نسخے بنوانے اور کیا؟"  
"چاہا دینا علاج بھی کرتا ہے کیا؟" رشید نے پوچھا۔  
"علاج؟ کیوں علاج کیا؟"

اب رشید نے خیف ہو کر کہا: "خود ہی تو کہہ رہا تھا کہ بابا خیرود نسخے بنوانے آتا ہے۔"  
فقیروں نے ہنسا رہا۔ مولوی صاحب کی غشی ہوئی بے عزتی کا ردنا ڈھل گیا۔ اسے یوں  
محسوس ہوا کہ ابھی اس سے بھی گھٹیا اور ذلیل لوگ دنیا میں زندہ ہیں۔ اس نے جب ہنس  
ہنس کر تسلی ہو گئی تو بولا: "ارے گدھے! وہ کوئی بیمار فقیر نہیں ہے۔ وہ تو دوسری طرح کے



ڈالے گا۔ پٹھانے کا کھانے کا لیکن تیرے جی میں آتی ہوگی کہ باپ کہیں مرے تو اس کے نانویں کوڈ بوئیں۔۔۔۔۔ مولوی صاحب نے مارا تو کیا بڑا کیا تیرے بھلے کی ہی کہتے ہوں گے بے چارے۔۔۔۔۔ تیری ماں آج زندہ ہوتی تو میں پوچھتا۔ کتنی تھی کہ میرا بچہ تو تحصیلدار بنے گا۔ یہاں مکتب ہی سے اٹھنے کی صلاح بن رہی ہے۔ دوبارہ اگر مولوی صاحب کی شکایت کی تو دھک کر رکھ دوں گا۔۔۔۔۔ کھانے پینے کا لاڈ ہوتا ہے پہلے اور پھلنے کا لاڈ ہوتا ہے لیکن اولاد کو بگاڑنا کون سا لاڈ ہے۔ بیٹھ جا ابھی اور جتنی کھو۔

مولوی صاحب کے ساتھ ساتھ باپ کو بھی دل میں کوسنا رشید اٹھا اور تختی دھونے بیٹھ گیا۔

فقیرا تو سات دن سے بنات حاصل کر چکا تھا لیکن رشید کو روز روز مرغابنا پڑنا تھا۔ اس روز وہ غمر کی نماز کے وقت مسجد سے کھسک گیا۔ سب سے بڑا دھڑکا اسے اس بات کا تھا کہ اگر شیخ جی نے بازار میں دیکھ لیا تو پھر خیر نہیں لیکن دل میں ٹھان چکا تھا کہ آج تو فقیرے سے وہ عمل پوچھ کر ہی آؤں گا جس سے لوگوں کو جسم کرنے کی طاقت اپنے میں آجاتی ہے۔ وہ بازار کی نمکڑ پر بزاز کی دکان کے پاس بڑی دیر تک چھپا رہا۔ شیخ جی نے جب نماز کے لئے دکان بند کی تو اسی وقت ایک چھوٹی سی کار عین اس کے باپ جلد ساز کی دکان کے سامنے آ کر رک گئی۔ رشید اچھی طرح دیکھ نہ سکا کہ شیخ جی رخصت ہو گئے کہ ابھی کھڑے تھے گا کہ سب سے بائیں کر رہے ہیں۔

تنگ بازار میں چھپتا چھپتا وہ دینے کی دکان تک پہنچا۔ کالی کاری اڑے لڑے لڑے ایک بار باپ کی دکان پر نظر ڈالی۔ دکان کے تختے بند تھے۔ سامنے سیڑھیوں پر رنگین کاغذوں کی کچھ کتریں بکھری پڑی تھیں اور ٹاٹ کا ساٹان ہوا میں جھول رہا تھا۔ وہ ایک دکان پر چڑھ گیا۔ سامنے ہاتھ میں ترازو سنبھلے فقیرا بڑی چابکدستی سے کچھ تول رہا تھا اور نخی لڑکی روکن کے لئے تقاضا کر رہی تھی۔ جب رشید چوروں کی طرح بدن چلائے اسکے

فقیرا تو مولوی صاحب کی مار سے بنات پا گیا لیکن جلد ساز کا رشید ابھی تک پھنسا ہوا تھا پورے سات دن جب فقیرا مسجد نہ آیا اور مولوی صاحب کی لعنت پھٹکارا کیلے رشید کو برداشت کرنا پڑی تو اس کا جی ڈوب گیا۔ وہ سارا دن بیٹھایا سوچتا رہتا کہ کاش میں وہ عمل ہی فقیرے سے سیکھ لیتا تاکہ مولوی صاحب کو راہ بندے میں آسانی ہوتی لیکن فقیرا تو مسجد چھوڑ کر دکان پر بیٹھنے لگا تھا۔ شام کو شیخ جی نے کبھی رشید کو باہر نہ جانے دیا تھا اور دن بھر رشید کو مکتب سے بچتی نہ ہوتی تھی کہ فقیرے سے ملاقات کرتا۔ یوں تو مکتب کے نمانچے فقیرے کو چھوڑتے رہتے تھے اور اونچے اونچے گایا کرتے تھے۔

”اؤئے فقیرا تیری فقیری دُور اے۔“

لیکن فقیرا ان باتوں سے کبھی نہ بڑا تھا۔ اسے تو مولوی صاحب کی مار سے نفرت تھی۔ کس طرح وہ دونوں کانوں سے اٹھا کر الف کہہ دیتے تھے۔ کس طرح گدی میں تڑا تر دھولیں پڑتی تھیں۔ جس روز فقیرا اپنے باپ کی دکان پر بیٹھتا ہے اس سے ایک دن پہلے اسے اور رشید کو بے جہاد کی پڑی تھیں۔ فقیرا تو گھڑتے ہی پھر گیا۔ تھمتی، بستہ، قلم، دوات سب پھینکی اور دینے سے کچھ اس طرح بات کی کہ دینے نے بھی فیصلہ کر لیا کہ مسجد میں چراغوں کے لئے تیل دینا اور جمعرات کو مولوی صاحب کے لئے دعوتوں کا انتظام کرنا بالکل گھٹے کا مودل ہے فقیرا دکان پر بیٹھے گا۔ ایک ایک دو گیارہ۔ باپ بیٹا مل کر کام کریں گے تو ہزار قسم کے ارباب سے بنات مل جائے گی۔ دینے نے تو اپنے پیسوں کو کھرے کرنے کی ہوجی اور فقیرے کو دکان پر گہری نشین بنا کر بٹھالیا لیکن جب رشید نے شیخ جی سے مکتب کا کچا چھٹا کہہ سنایا تو المٹی آنہیں گلے کو آئیں۔ شیخ جی نے رشید کا کان ہاتھ میں پکڑ لیا۔ عینک کان پر لگ آئی بیڑا بچنے لگا اور وہ بی ڈاک کی طرح غڑائے:

”اؤئے کئے کو تر! آئے آئے کہ کے تیرا بڈھا باپ پیسے جوڑتا ہے کہ تجھے کٹی سکول میں

پاس آکر بیٹھ گیا تو وہ بولا:

"دو پیسے کی چیز لیتی ہے اور اتنی کی چلوئی لگتی ہے۔ جا بھاگ جا۔"  
رٹکی بڑا سامنہ بنا کر بڑ بڑاتی ہوئی چلی گئی لیکن رشید پر یک لخت فیکرے کا کچھ  
رعب سا پڑ گیا۔ وہ بڑے مؤدب لہجے میں گویا ہوا:

"تم نے کتب کیوں چھوڑ دیا فیکرے؟"

"کتب؟ ارے وہاں کیا دھرا تھا؟ صبح سے شام تک مار مار رہا ہوں۔۔۔۔۔ یہاں  
مرے سے بیٹھا ہوں۔ چار گنے دوڑ چا چا مجھے دیتا ہے۔"

"وہ کا ہے کو؟"

فقیر اسکا ریا اور کہنے لگا: "وہ سوری ملتی ہے۔ حق ہو تبے مول تول کر نولے گا۔"  
رشید کی آنکھوں میں رشک آگیا اور وہ دانوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ فقیر اور بھی  
غریب انداز میں بولا: "اور کچھ اوپر سے بھی آمدنی ہو جاتی ہے۔ صرف چا چا حساب کا  
بہت کھڑا ہے۔ ہیرا پھیری کرنے کا موقع کم ملتا ہے۔"

ساتھ دلی دکان سے چھوٹو اتاری نے نعرہ لگایا: "کیوں بیٹا! یار بلی آئے میٹھے  
ہیں۔ ان کا منہ میٹھا کرانا ہو تو گرم گرم امرتیاں بھجوں۔"

فیکرے کے ماتھے پر پل پڑ گیا۔ وہ اونچی آواز میں لیکن مؤدب لہجے میں بولا: "نہیں چلیا  
گھر کی بات ہے۔ شیخ جی کا رشید ہے جی؟"

"اچھا۔"

کالی کار والا حلوائی کی دکان پر پہنچا کچھ مٹھائی خریدنے لگا۔ فیکرے نے اپنی دکان  
ہانک لگائی۔ "سرکار کچھ ادھر بھی بھرائی کرنا۔ صبح سے بوٹی نہیں کی مندا حال ہو رہا ہے۔"  
کار دالے نے مسکرا کر کہا: "بھئی فی الحال تو کچھ نہیں چاہئے۔ ہاں اگر دس روپے کا

توڑ ہو تو عنایت کرو۔"

"لیجئے سرکار ابھی لیجئے۔" فیکرے نے پیسے گن کر جب کار دالے کے حوالے کئے تو  
ایک آنہ کم تھا۔ فقیر اپنی تہہ سنبھالتا اٹھ کھڑا ہوا اور کہنے لگا:

"یہ جی میں اتنی اٹھی لے کر آیا۔ میرا تو خیال تھا پورے نکلیں گے۔ لیکن..."  
"کوئی بات نہیں۔ اتنی کے لئے تردد نہ کریں۔" کار دالے نے ماتھ ہلاتے ہوئے  
جواب دیا اور حلوائی کا حساب چیک کرنے لگا۔

"جناب ایسے نہیں ہو سکتا۔ حساب حساب ہو تبے۔"

لیکن فیکرے نے یہ بات اتنی دیر سے اور ایسے مدہم طریقے سے کہی کہ کار دالہ اتنی  
سے بے نیاز والپس کار میں بھی پہنچ گیا۔

فیکرے نے رشید کو آنکھ ماری اور بولا: "کیوں بے وہ کتب والوں کا کیا حال ہے؟"  
اب تک رشید باز بار علی کے متعلق پوچھنا چاہتا تھا لیکن زبان پر بات ہی نہ آتی تھی۔  
جب فیکرے نے خود بات چیری تو لجاجت سے کہنے لگا:

"مولوی صاحب نے تو ناک میں دم کر دیا ہے۔ اب تو اور بھی سخت ہو گئے ہیں۔  
پل پل میں مار پڑتی ہے۔"

فیکرے نے گلے میں سے ایک اتنی نکالی اور صدی کی اندونی جیب میں اڑھس لی۔  
رشید کہنے لگا: "اگر تو مجھے وہ عل سکھا دے تو میں ایک بار تو مولوی صاحب کے  
بدلہ لے لوں۔ کھجور کا درخت میں نے ڈھونڈ لیا ہے۔"

فیکرے نے تعجب سے پوچھا: "کون سا؟"

"وہی دوسرے کو بھسم کرنے والا۔ اور کون سا؟"

"اچھا! بیٹا اسکا بھی اچھے اچھے منتر یہاں آتے ہیں لیکن یہاں نہیں چا چا آ رہا  
ہے تو شام کو وہیں پہنچ جانا میں آجاؤں گا۔"

"کہاں؟"

فیقرے نے اسے دکان سے اٹھاتے ہوئے کہا: ”بھئی وہیں لائے پر۔ اور دیکھ  
ساتھ پانچ پیسے بھی لانا یاد رکھے۔ سب کام بن جائے گا تیرا۔“

”پانچ پیسے کیوں؟“

فیقرے نے بڑے رعب سے کہا: ”بابا خیرو سے تجھے تعویذ لکھوا دوں گا۔“

رشید کا منہ کھلے کا کھل رہ گیا۔ وہ تعجب سے بولا: ”بابا خیرو سے؟“

”اے بیٹا۔ اور اب بھاگ جا۔ میرے چاچے نے تجھے دیکھ لیا تو میری خیر نہیں۔ وہ  
دکان پر یاریلوں کا گٹھ جوڑ پسند نہیں کرتا۔“

رشید کو مکتب بھرتے میں کچھ دیر لگی لیکن اسی دن فیقرے کی بدلی ہوئی حالت دیکھ  
کر وہ ایک بات کا فیصلہ کر چکا تھا یا تو فیقرے سے بابا خیرو سے تعویذ لاکر دے گا اور وہ  
مولوی صاحب کی بے جا مار سے بچے گا۔ اور اگر کسی وجہ سے یہ ممکن نہ ہو سکا تو مکتب کو  
خیراد کننا ہی پڑے گا۔

جب وہ بسٹہ اور تختی لے کر لائوں تک پہنچا تو جھٹ پٹا سا ہو چلا تھا۔ مولوی صاحب  
نے اسے جمعرات کی روٹیاں اکٹھی کرنے بھیج دیا تھا اور وہ بددلی سے دو چار گھر دیکھ کر کھٹک  
آیا تھا۔ دل میں اسے خوب علم تھا کہ دوسرے دن پھر دھواں دار گایوں اور تار بڑ توڑ مار کا  
سامنا کرنا پڑے گا لیکن اس کے جی میں ایسے پختہ ارادے جنم لے رہے تھے کہ ابا اور  
مولوی صاحب دونوں کی شخصیتیں منہ می ہو کر نفروں سے اوجھل ہو گئی تھیں۔

اس نے آتیلی میں پانچ پیسے اتنی زور سے بھیجنے رکھے تھے کہ وہ پسینے میں بیگ  
گئے تھے۔ یہ وہ پانچ پیسے تھے جو کسی رشید نے روٹیوں کے ساتھ مولوی صاحب کو  
چرانوں میں تیل ڈالنے کے لئے بھیجے تھے جب بھی اسے اپنی چوری کا خیال آتا اس کی ناک

کی پھنگ پر ننھے ننھے قطرے ابرکتے۔

رشید کو لائے پر بیٹھے بڑی دیر ہو گئی۔ پھاٹک کے چوکیدار نے لائے پار کرنے  
والی سڑک کے دونوں پھاٹک بند کئے۔ دُور سے انہن کی خوش آئند سیٹی ہوا میں لہرائی۔  
رشید کے جی میں آئی کہ ایک پیسہ نکال کر لائے کی چلتی سطح پر رکھ دے لیکن اسے فیقرے  
کا انتقال تھا۔ اگر ایک پیسہ کم ہو گیا تو بہت ممکن ہے بابا خیرو تعویذ لکھ کر نہ دے۔ جو سنی  
شعے اڑاتی دھوئیں چھوڑتی گاڑی اس سے کچھ فاصلے پر سے گزری وہ گزرتے ہی بھاگ کر  
کھڑا ہو گیا۔ آج اسے انہن کے دھلکے سے لرزتی زمین سے نامعلوم سا خوف آ رہا تھا۔ ڈبل  
کی جلتی ہوئی بتوں کے ٹکس روشن تختے بنے اس کے پاس سے گزرتے جا رہے تھے۔ پھر  
انہن گاڑی کو انوار کے بہت دور چلا گیا۔ پھاٹک کھل گئے لیکن کریا اور ڈبیلے سے چپا ہوا تھا  
جیسے سم کر رہ گیا۔ فیقرے ابھی تک نہ پہنچا تھا اور رشید کو بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ لائے کیساتھ  
ساتھ چلتا ہوا پھاٹک تک پہنچا اور پھر سڑک پر ہوا۔

وہ بابا خیرو کی جھونپڑی تک پہنچ تو گیا لیکن اندر جانے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ ڈبیلے  
ہوئے دروازے کے ساتھ ہی جا بھاگوئے کی راگھ کی چھوٹی چھوٹی ڈھیر یاں تھیں۔ رشید  
نے دروازے کے ساتھ منہ لگا لیا۔ اور اندر جھانکنے لگا۔ اندر گھٹپ اندھیرا تھا اور کچھ بھی  
سمجھائی نہ دیتا تھا۔ گنتی ہی دیر رشید ادھر ادھر سے جھانکنے کی کوشش کرتا رہا لیکن خستہ  
کوٹھری کے اندر روشنی کی ایک بجلی نہ پھوٹی۔ بالآخر رشید نے دروازہ دھکیلنا چاہا تو  
جھونپڑی کو اڑا ڈالا۔ بھولے کسی نے پیچھے سے اسے پکڑ کر اپنی طرف گھمایا۔ سلنے بابا خیرو کھڑا  
تھا۔ اس کا چہرہ غصے سے متمایا ہوا تھا۔ بھرے ہاتھ کا ٹاپا خیر رشید کے منہ پر جاتے ہوئے  
بابا بولا:

”کیوں بے حاشی۔ سارا شہر چھوڑ کر فیروں کے گھر ہی ڈاکر ڈالتا تھا؟۔ حرام زادے  
پھر کبھی یہاں دیکھا تو تیرا ب ڈال کر بھسم کر دوں گا۔“

پھر اس کے کان اینٹھ کر کہنے لگا: "اس دن بھی میں نے تجھے جھاڑیوں کے پیچھے دیکھا تھا۔ جوتی چور۔ اٹھائی گمراہ۔ کسی کا لڑکا ہے تو؟"

رشید کے تمام منصوبے، سارے ارادے حلق ہی میں خشک ہو گئے۔ اسے مارے خوف نہ آتا تھا لیکن بابا خیر و تو جادوگر تھا اور کون جانے سستی سے اتنی دور جاؤ سنسان جگہ میں ابھی پل بھر میں اس کا ٹیکہ ہی نکال لیتا۔ رشید نے جلدی سے کان چھڑایا اور سر پٹ بھاگنے لگا۔ دُور تک بابا خیر کی آواز اس کا تعاقب کرتی رہی۔ وہ لہکار لہکار کر رہا تھا: "مرا ارادے۔ پھر کبھی ادھر آتا تو ہڈیاں توڑ دوں گا۔ میرا جتہ نہیں بابا خیر وہوں خیر....."

جب تک قصبے کی بتیاں نظر نہ آئیں وہ بھاگتا ہی چلا گیا۔ بار بار مڑ کر دیکھ لیتا کہ میں بابا خیر و تعاقب میں چلا تو نہیں آ رہا۔ ساری راہ اس کی نظریں فقیر سے کوڑھوٹتی رہیں لیکن سولے بٹے بھاگتی بیروں کے اور کچھ بھی نظر نہ آیا۔ ٹیوڑھی میں پہنچ کر اسے اپنے پانچ پیسے اور تھنی یا دکانی لیکن اس میں اتنی ہمت نہ تھی کہ ان چمروں کو کوڑھوٹنے لگتا۔ چوروں کی طرح وہ گھر میں داخل ہوا۔ شیخ جی گھر میں موجود نہ تھے۔ ہنڈیا چولہے پر دھری ابل رہی تھی۔ اس نے چار پانی پر بیٹھ کر کٹورہ بھر ٹنڈا پانی بیا تو جان میں جان آئی۔

اس کے بعد اس نے پھانک کی طرف جانا ہی چھوڑ دیا۔ فقیر نے کئی بار اسے ترغیب دلائی لیکن رشید نے نال دیا۔

رشید کو مکتب چھوڑنے میں بڑی دقت پیش آئی کیونکہ شیخ جی کے دل میں اپنے اکلوتے رشید کے لئے بڑے بڑے خواب تھے جو پڑھائی کے بغیر پورے ہو ہی نہ سکتے تھے لیکن رشید نے فقیر کے خوشحالی دیکھ لی تھی اور وہ بضد تھا کہ وہ بھی دکان پر کام کرے گا۔ بالآخر

شیخ جی کو ہتھیار ڈالنا پڑے اور رشید بھی دکان پر جانے لگا۔ جب سے فقیر نے کو دکان کی سمجھ بوجھ پیدا ہوئی تھی دینا زیادہ وقت منڈی سے سودا لانے اور کھانا بھی کی جانچ پڑتال میں وقت گزارتا۔ ترازو کی ڈنڈی اب فقیر کے ہاتھ ہی میں رہتی تھی۔ گاہکوں سے مول تول کرنا، باقی دکانداروں سے لین دین رکھنا اور دکان کی تمام ذمہ داری اسی کی تھی۔ چھاپھ حلوئی سے اب فقیر کے مراسم بہت اچھے ہو گئے تھے اور بخوبی دینا منڈی جاتا وہ بڑی، دودھ، جلیبیان خرید کر فرو کھاتا۔ فقیر اٹھوڑے ہی عرصہ میں گھبرو ہو گیا تھا۔ گاہکوں کے گڑھے بھر گئے تھے اور ٹوٹری کے پنجے گوشت کی ننھی سی گرائی اٹھسہ آئی تھی۔

شیخ جی ہمیشہ بازار کی جانب پرشت کر کے بیٹھتے تھے۔ انہیں بازار کے شور و شغب سے کوئی سروکار نہ تھا۔ آرام سے بیٹھے جلدیں کا کرتے۔ کبھی کبھار کوئی دلچسپ مسودہ ہاتھ لگ جاتا تو اسے علیحدہ رکھ دیتے اور گھر لا کر بیٹے کی روشنی میں پڑھنے لگتے لیکن رشید ہمیشہ دینے کی دکان کا رخ کر کے بیٹھتا تھا۔ بار بار اس کی نظریں سٹلے جاتی۔ دینے کی دکان پر جو بھروسہ رہتی تھی بھانت بھانت کے گاہک آتے تھے ان کا نظارہ وہ اپنی دکان سے بیٹھ کر ہی کر لیتا۔ اسے لٹی بنانے سے نفرت تھی۔ گنا گنا اور کھشکجہ کنا اسے بڑے فضول کام نظر آتے تھے کیونکہ صبح سے شام تک اتنی ساری کتابیں سینے، جوڑنے اور جلد بندی کرنے کے بعد اسے ایک آدھ بھی دستوری نہ ملتی۔ شیخ جی کی دکان پر آتے ہی وہ لوگ تھے جو کل سے ہی چمک مٹکے اور فقیر سے نظر آتے۔ کبھی کبھار کینٹی سکول کے ماسٹر آتے لیکن وہ ہمیشہ بل پر کام کرواتے تھے اس لئے اوپر کی آمدنی کا تو سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ مولوی صاحب کی قید سے چھوٹ کر بھی رشید کو آزادی نصیب نہ ہوئی اور آزادی سلب ہو جانے کا اسے اتنا رنج نہ تھا جتنا وہ اسے اس بات کا تھا کہ اب کماؤ ہو سکے باوجود وہ ایک پانی کا حقدار نہ تھا۔ اس کی ذاتی پونجی صفر تھی۔ نئی داسکٹ اور سرخ جوتی خریدنا تو درکنار وہ تو آج تک دو

لیکن جھوٹ کی نیوڈال کر عمارت کھڑی نہیں کی — تجھے رہنا ہو تو رہ جاہو تو جا۔ لیکن میں لین دین کا کھرا ہوں۔ یہاں بھاڑنا ڈکی گنجائش نہیں۔ کان کھول کر سن لے۔ اگر آئندہ ایسی حرکت کی تو کھڑے کھڑے نکال دوں گا۔

رشید کو پھر کبھی ہیرا پھیری کرنے کی ہمت تو نہیں پڑی لیکن اس کی حسرتیں ان گنت ہو گئیں۔ وہ خالی وقت میں بیٹھ کر ایسی چیزوں کے خواب دیکھنے لگا جو بازار میں کھلے بندوں ملتی تھیں۔ جب کبھی فرست ہوتی یا فیکرے کو کام نہ ہوتا تو وہ کھڑی دگر بھڑی کے لئے اس کے پاس بھی جا بیٹھتا۔ لیکن فیکرے سے ملنے کے بعد اس کی طبیعت اور بھی پریشان ہو جاتی۔ وہ سوچنے لگتا کیا کوئی ایسا طریقہ نہیں ہو سکتا کہ راتوں رات انسان امیر ہو جائے۔ کسی طرح چھپر پمپٹ، سائے اور سونے چاندی کی بارش ہونے لگے — کہیں سے چھپا ہوا خزانہ چلتے چلتے مل جائے — کوئی لکھو پتی اپنا وارث بن کر مر جائے۔

ان خوابوں کو اور بھی تقویت ملتی۔ یہ تخیلات اور بھی رنگیں ہو جاتے۔ اگر کبھی بازار میں بابا خروا آ جاتا — وہ بابا خروا کا سامنا کرنے سے ڈرتا تھا لیکن اس کی آنکھوں میں پمپٹ آ جاتی۔ وہ ٹاٹ کا ایک مراٹھا کر دینے کی دکان بار بار دیکھنے لگتا۔ دینے بجھنے کی دکان کی ساری باتیں کان لگا کر سنتا۔ اس کا کتنا جی چاہتا تھا کہ کسی دن ہمت کر کے بابا خروا سے پوچھ ہی لے:

”بابا۔ کیا تمہیں سونا ہانے کا نسخہ آتا ہے۔ کیا تم نے چاندی بنا کر دکھی ہے۔“

شیخ جی کا خیال تھا کہ سید سے شادی ہو جائے کے بعد رشید بھی فیکرے کی طرح دکان کا ہی ہو کر رہ جائے گا لیکن رشید تو اور بھی الجھ کر رہ گیا۔ شیخ جی نے اتنی محنت سے ایسی

کٹنے کی کھفی بھی نہ خرید سکا تھا۔ اس لئے جب ایک دن ایک لڑکا اپنی کتابیں بندھوانے آیا تو رشید نے اس سے چار آنے زیادہ وصول کر لئے۔

لیکن شیخ جی سے اس بچے نے کہیں بڑی۔ دوسرے ہی دن شیخ جی نے رشید سے پوچھا: —

”وہ ہٹری صرافہ کی کتابیں حمید صاحب کا لڑکا بندھوا کر لے گیا تھا؟“

رشید نے ہر کو کا نپا اور آہستہ سے بولا: ”جی!“

”ابری لگاٹی تھی؟“

”جی!“

اب شیخ جی اس کے قریب آ کھڑے ہوئے اور بولے: ”کہوں میاں شکستے میں جلدی کس کی تھیں؟“

رشید نے گیدڑ بھکی کے انداز میں چڑ کر کہا: ”جی اور کیا ایسا ہی بے وقوف سمجھا ہے بھئی؟“

شیخ جی نے آنکھیں کھول کر لمبے بھر کو اسے گھورا اور پھر کہنے لگے: ”جی۔ اور آپ کا کیا خیال ہے لٹی دو گھنٹے میں خشک ہو گئی ہوگی۔“

”جلدیں تو خشک ہی لگتی تھیں؟“

”اور کتنے پیسے لئے تھے اس رشک سے؟“

اب رشید کی زبان کو تالا لگ گیا۔

”کیا رقم وصول کی تھی اس سے؟“

رشید خاموش رہا تو شیخ جی نے اسے کان سے پکڑ لیا اور بولے: ”اس اڈے میں ہیرا پھیری نہیں چلے گی۔ ایک دھڑی کا بھی فرق نکلا تو ہڈی پسلی ایک کر دوں گا۔ میں نے ساری عمر میں ایک زبان رکھی ہے۔ کبھی گاہک سے جھوٹ نہیں بولا۔ ایک وقت ہو گئی کھانی ہے

نے اپنا چنا ہوا اور پتہ اتارا اور بڑی سبے مکلفی سے ادوائی کی طرف جا بیٹھی اور بولی:

"کیوں کسی سے نہیں بولنا کیا؟"

رشید نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ رشید کا پاؤں کھجلا کر کہنے لگی: "مرشام! نہ سو جایا کریں صحت کے لئے برا خواب ہے۔"

رشید کو سنی آگئی لیکن وہ بن کر بولا: "تنگ نہ کر دھیماں میں سو رہا ہوں۔"

اب وہ بھپاک سے اٹھی اور کہنے لگی: "تو یہ دیا خواہ مخواہ جل رہا ہے۔ بھادوں

اسے؟"

"نہیں رہنے دو۔"

چھیاں ملنے کے قریب جا کھڑی ہوئی۔ دیئے کی دھم دھم اس کی کا جل بھری آنکھیں بانوں میں پڑے ہئے مکنگ اور ناک کی سنخی سی کیل چمکنے لگی۔ بالوں کی لٹ مانتے سے پرے کرتے ہوئے چھیاں بولی:

"نہی۔ یہاں کیا سب نے جلنے کا ٹیکہ لیا ہے۔ کم از کم دیا تو آرام کرے۔"

اس نے منہ سے سٹی بنائی اور بگے سی سفید گردن بڑھا کر دیا بھاویا۔ آنکھ میں چاند کی چاندنی ہر طرف پھیل گئی۔ بری کے پتے سیاہ لور سفید کے دھبے بن کر فرش پر منکس ہو گئے:

"ادھر آھیماں: رشید نے آواز دی۔

چھیاں ملنے کے قریب ہی کھڑی رہی۔

رشید بولا: "اس گھر میں سبھی کیوں چلیں۔ میں کافی نہیں ہوں کیا؟"

زیر لب چھیاں نے راحول پڑھی اور جلدی سے بولی: "چلیں آپ کے دشمن۔"

رشید نے لمبی سانس بھری اور بولا: "مہما۔ کرم جل گئے جو فخر سا شوہر ملا کسی اچھی

جگہ بیاہی جاتیں تو کلبے کا غم ہوتا۔ صبح و شام پو لہا جو نکلا۔۔۔۔۔ ڈھنگ کا کوئی کپڑا

جانفانی سے اسے کتابت کا فن سکھایا تھا۔ شیخ سعدی کے اور حافظ کے اشعار لکھ کر قطعے لکھنے سکھائے تھے لیکن اب رشید کی لکھائی کا یہ عالم تھا کہ تمام گالیک شکایت کرتے تھے۔ نہ دائرے ٹھیک بیٹھتے نہ نوک پک ہی درست ہوتی۔ قطعے بھی چھوٹے بڑے گلے گلے تھے۔ مسطر لکھنے پر جلمے قلم کی نال روشنائی سے بھر کر وہ بیٹھا رہتا۔ چوری چوری شیخ جی اس پر نظر ڈالتے لمبی سانس بھرتے اور پھر عینک ناک پر جا کر جب حدیں باندھنے لگتے۔ اب انہیں دینے بساطی کی زندگی پر رشک آنے لگا تھا۔ ان کا فخر اس کے بازار میں کس قدر معتبر تھا۔ گاہکوں سے پک بھپک کر پیش آتا۔ اسے کمرے کھوٹے کی پہچان تھی۔ محلے کی اہمیت کو پک بھپکتے ہی پہچان لیتا تھا۔ شیخ جی نے دینے سے مشورہ کیا تو وہ بھٹ بولا:

"دوبول پڑھو اور شیخ جی۔ بال بچے کی محبت سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ آپ ہی آپ سدھر جائے گا۔"

شیخ جی نے اپنی برادری کی سب سے گھر دزدی شہر سے لاکر اس کے گھر بسائی تھی۔ سلیم بڑی سلیقہ شعار اور نفاست پسند تھی۔ اس نے آتے ہی اپنے کمرے میں نیا کینڈر اور موتیوں سے کڑھی ہوئی خوبصورت تصویر دیوار پر لٹکائی تھی۔ اس کے ہاتھ کے بنے ہوئے میز پوش اور چادریں ہرے نیلے لمبنتی پھولوں سے لدی ہوئی تھیں۔ بالوں میں چنبلی کا تیل لگاتی تھی۔ دوپٹوں میں ساگولہ کی ایسی کلاف لگاتی تھی کہ اچھ سے اچھی کتاب کی جلد بندی کے لئے کسی رشید نے استعمال نہ کی تھی۔ رشید کی خاموشی اور بدلی کی شیخ جی کو تو سمجھ نہ آتی تھی لیکن سلیم بڑا وہ میں تھی۔

ایک رات کھانے کے بعد رشید کھڑی چادر پانی پر چپ چاپ لیٹا تھا۔ آنکھیں میٹھی کی سوندھی سوندھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ ملچے میں دھرے دیئے کی موسسل کا پ رہی تھی۔ شیخ جی دنو کر کے ساتھ والی مسجد میں عشا کی نماز پڑھنے گئے تھے جب سلیم نے

یہاں اس عمر میں انہیں دھکا بھی تو نہیں دے سکتے تھے۔ کوئی ایسا کام کیوں نہیں کرتے جس کی خبر چاہا جی کو نہ ہو۔ بظاہر تم جلد بازی ہی کرتے رہو لیکن کچھ معقول آمدنی کی صورت بھی بن جائے۔

رشید نے دیکھی ہو کہ جواب دیا۔ ”جھیلے لوگ! کام تو بہت سے ہیں لیکن نافواں کہاں ہے۔ نافواں ہوتا تو تیرے لئے کاپنج کی چوڑیاں نہ لے آتا۔“  
چھیاں نے نظریں جھکا کر اپنے لنگھوں کی طرف بڑے پیار سے دیکھا اور پھر بولی: ”یہ لنگھ تو غیر میں نہیں دے سکتی میری ماں کی نشانی ہیں لیکن میری دھکدھکی پیچ لیجئے پورے سواد تو لے کی ہے۔ لیکن ایک شرط ہے۔“  
رشید نے دھکدھکی کا شکریہ ادا کرنے کے بجائے جلدی سے پوچھا: ”شرط... وہ کیسی؟“

چھیاں نے لنگھیں گھماتے ہوئے کہا: ”شرط یہ ہے کہ چاہا جی کو پتہ نہ چلے کہ آپ کوئی کام کر رہے ہیں۔ انہوں نے اپنی دکان پر بڑی محنت کی ہے اپنی اولاد کی طرح یہ پیشہ بھی انہیں بچوں کی طرح عزت ہے۔ اگر انہیں پتہ چلا کہ آپ دکان سے بے وفائی کر رہے ہیں تو انہیں برا بھلا ہوگا۔“

”اور اگر انہوں نے پوچھا کہ میں کہاں سے برسنے لگا ہوں تو؟“  
”آپ کہہ دیجئے گا کہ دکان سے نفع زیادہ ہونے لگا ہے۔ آجکل وہ دکان پر کم جاتے ہیں انہیں شک نہ گزرے گا۔“

پھر کہتے سے چھیاں نے پوچھا: ”کوئی ایسا کام ملے گا؟“  
رشید نے سن کر اس کی لٹ کو ماتھے پر سے کیا اور بولا: ”جھیلے! کام تو بہت ہیں۔ انشاء اللہ دیکھنا اب کیا بنتا ہے۔ دھکدھکی کے لئے گھبرانانا نہ نئی بنوا دوں گا۔“  
چھیاں کی آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک ڈرا سی دیر کو لرائی اور پھر وہ بولی: ”واہ۔ یہ

نہیں..... جب سے آئی ہو سونے کا زیور تو درکنہ کاپنج کی چوڑیاں بھی تمہارے لئے نہیں لاسکا۔ تمہارا کیا خیال ہے مجھے ان باتوں کا خیال ہی نہیں آتا؟ تمہارا خیال ہوگا پتہ نہیں کس معشوق کے لئے دو تار رہتا ہوں میں!“

چھیاں کی ہاتھیں کھل گئیں۔ وہ بڑے انداز سے چار پائی کی طرف لپکی اور فریض پر ہی دوڑا نو ہو کر بیٹھ گئی۔ رشید نے پہلو بدل کر اس کی طرف دیکھا اور کہنے لگا:  
”چھیاں۔ میں نے تو بڑی کوشش کی کہ کسی طرح ہمارے حالات سنو رہا ہوں لیکن اباجی کے نزدیک تو ہر طرح کا نفع چوری ہے، ڈاکہ ہے، رہزنی ہے۔ یہاں تو جینے کا نام ہی ہیرا پیری ہے۔ کوئی کیا کرے۔“

چھیاں نے حیرانی سے پوچھا: ”لیکن چاہا جی تو خود دکانداری کرتے ہیں۔“  
”اس دکان سے تو اتنا بھی نہیں ہوتا کہ رات کو ڈھنگ کا کھانا کھالیں۔“

”پھر!“  
رشید نے چپڑ کر کہا: ”میں نے ایک بار مشورہ دیا تھا کہ جلد سازی اور کتابت کا کام چھوڑ کر ہم بھی آدھت کریں لیکن انہیں تو چرٹ ہے۔ جس کام میں نفع ہوگا اسی سے انہیں نفرت ہوگی۔ ایک بار میں نے شہر جاکر تجارت کرنے کا مشورہ دیا تو ٹال گئے۔ کہتے ہیں آج دکان میں خدا برکت دے گا۔ اگر مولے چاہا تو ہمیں کچھ سبیل بن جائے گی۔“

”پھر آپ کی کیا صلاح ہے۔ یوں چلنے سے تو کچھ نہ بنے گا۔“  
رشید نے ہلے سے آہ بھری اور بولا: ”یہی اگر کچھ پونجی ہوتی تو میں آپ کچھ کام چلاتا۔“

”توبہ توبہ..... اور چاہا جی کو بیچ مجھ صار میں چھوڑ جاتے؟“  
رشید نے تنک کر پوچھا: ”تو کیا ہم نے ان کا ٹھکانہ ٹھیکہ لیا ہے۔“  
چھیاں نے نرمی سے اس کے ہاتھوں میں انگلیاں ڈبو کر کہا: ”نہیں ٹھیکہ تو نہیں

”اس وقت تو مشکل ہے شیخ جی۔ کاروبار مندا ہے۔ قسم بہن جن پاک کی سونے کے بیو پار کو ہی آگ لگی ہے۔ رقی تو لے کا حساب کرتا کرتا انسان پاگل ہو جاتا ہے اور بچت کو ڈی کی نہیں۔۔۔۔۔ پہلے اس میں ہزاروں کالین دین رہتا تھا۔ اب تو سارا حساب ہی بٹا کھاتا بن گیا ہے۔“

پھر مدو ہولے ہولے سننے لگا اور شیشے کی صندوقچی پر رکھے ہوئے زیور واپس بزر لال اور پیلے کاغذ میں پسینے لگا۔

رشید نے چند لمحے سوچ کر آہستہ سے دھک دھکی نکالی اور اسے سہیلی پر رکھ کر بولا:

”چاچا جی یہ دھک دھکی لایا تھا بچنے کے لئے۔“

”توبہ! توبہ! توبہ! تمہاری چیز میرے ہاں نہیں رکھ سکتی بیٹا! رشید کی ٹانگیں کانپنے لگیں لیکن اسے ایک گونہ سکون ملا کہ جلد میری ت ہوئی میرے ہاتھوں چھیاں کا زیور نہ بکے گا۔“

”اچھا۔۔۔۔۔ تو میں چلتا ہوں۔“

مدو نے اس کی قمیض کا کونہ پکڑ کر اٹھا لیا اور آہستہ سے بولا: ”ارے نہ لمسی نہ پانی بیٹھو بیٹھو۔۔۔۔۔ تمہاری ضرورت میری ضرورت ہے۔ کو کتے زور سے درکار ہیں۔“

”جتنے میں یہ زیور بک سکے چاچا!۔“

مدو نے دھک دھکی لے کر روشنی کی طرف گھائی پھر بے پروائی سے صندوقچی پر ٹال کر کہا: ”بازار کا بھاؤ مندا ہے بیٹا۔ سو سو سو کی چیز ہوگی۔ کو تو کچھ رقم تمہیں ادھار دے دوں۔“

”وہ آپ کی مہربانی ہے۔“

پھر مدو نے صندوقچی سے کچھ نوٹ نکالے اور انگلیوں میں تھوک لگا کر جلدی جلدی گفنے لگا۔

آپ سے اچھ ہے کیا۔“

اسی وقت شیخ جی کھوٹے سے راہ ٹوٹے ڈیڑھی میں پہنچے اور وہیں سے چلے گئے: ”کیوں چھیاں۔ آج دیا نہیں جھلایا۔ مجھ بڈھے کی گر کر کوئی ہڈی ٹوٹ گئی تو بوانے کے لئے پیسے کہاں سے آئیں گے۔“

چھیاں نے بیک کر دوپٹہ اٹھایا اور پھر طلحے کی طرف بڑھ گئی۔

رشید نے دوسروں پرے ریشمی رومال میں کس کر باندھے پھر انہیں اپنی قمیض کی جیب میں ڈالا۔ پھر واسکٹ کی اوپر والی جیب میں جلدی سے گھسیڑ دیے۔ ممدو سار کی مادی چمک دمک اور آن بان اس کی نظروں کے سامنے تھی۔ اسے ممدو کی دکان پر نیٹھے دو تین گھنٹے لگ گئے۔ بھروسہ ہوئی تو وہ عرض درکار کرتا۔ اس کے سامنے سونے کے کنگن بیکے۔ ایک دیہاتی نے اپنی بیوی کے لئے بہت خوبصورت پاز میں خریدیں۔ ایک عورت دیر تک متذبذب بھی سوچتی رہی کہ اپنی بیٹی کو جگنی بواؤ سے یا ہنسلی بہنر رہے گی۔ ممدو کبھی ہنسلی بواؤ پر رکھ کر دکھاتا کبھی جگنی بواؤ پر پیش کرتا۔ اتنے خوبصورت اور چمکتے زیور دیکھ کر رشید پر عجیب کیفیت طاری تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ دھک دھکی بیچ کر ایک جڑاؤ بازو بند اور کانوں کی ہلکی ہلکی بالیوں کا ایک جوڑا خریدے۔ چھیاں کے بھرے بھرے اور سفید بازو سے ایک لخت سونے سونے نظر آنے لگے۔ پھر اس کے جی میں آئی کہ اس جھنجھٹ سے یہی بہتر ہے کہ دھک دھکی صاف کر داکر چھیاں کو لوٹا دے اور وہ اللہ بھی جاتا اگر ممدو اس کے کندھے پر ہاتھ مار کر بے تکلفی سے نہ کہتا:

”کیوں شیخ جی۔ کچھ پیسے درکار ہیں۔“

”ہاں۔“ چوروں کی طرح رشید نے جواب دیا۔



ایک پرانا پرزہ پڑھ رہا تھا۔ رشید کے قدم خود بخود فیرے کی طرف بڑھنے لگے۔ مولا بخش موچی بڑے جوش سے کہہ رہا تھا:

”کیوں بابا۔ اگر چاندی بن جاتی ہے تو بناتے کیوں نہیں؟“

بابا فیروز نے موٹی سی گالی سے مولا بخش کو نوازتے ہوئے کہا: ”تو بیٹھا اپنے جوتے

سی۔ چاندی سے تجھے کیا۔ فیرے ارے فیرے، بننے کی اولاد! ارے پھیندنے سے پکڑ کر تول۔۔۔۔ ڈنڈی مارنے سے باز نہیں آتا ناں۔“

فیرے نے ترازو بابا فیروز کی طرف بڑھا دیا اور جلدی سے بولا: ”بابا، تم خود جو کچھ

لو۔ ہمارا پٹا الٹ جلے جو رتی کا بھی فرق ہو۔۔۔۔۔“

چھاپو حلوائی نے لٹوٹوں کے تھال پر ورق سہلاتے ہوئے کوئی ہزارویں دفعہ کہا:

”ہم تو اس مٹھائی کے دھندے سے بھر پڑے ہیں ساتھ لگا لو بابا فیروز۔ سنا ہے تمہارے پاس بڑے بڑے نسخے ہیں۔ کوئی تعویذ ہمیں بھی مکھ دو اور کچھ نہیں تو اٹھ اسی تیل گھی کے۔ یو پارٹس برکت دیدے۔ چائے کھانے کا ابھی ہو چلے۔“

بابا فیروز نے اپنی پوٹلیاں باندھتے ہوئے دیر تک کچھ زبانی حساب کتاب کیا اور پھر حلوائی سے مخاطب ہوا:

”چھاپو پھلوان۔ یہ لمبے پیر ہیں۔ سونا چاندی بنتا ہے لیکن گن چلے گئے۔۔۔۔۔ چاندی کا ورق بھی تو کسی نے بنایا ہی تھا ناں؟ اپنی تو بائیں آنکھ ہی ان تجربوں کی نذر ہو گئی ہے اور پوچھ لو کسی سے کبھی جی میلا نہیں ہوا۔۔۔۔۔ گن جو ہوتی۔“

یہ کہہ کر بابا فیروز اٹھا۔ اس نے اپنے چھوٹے سے تھیلے میں تمام پڑیاں لپیٹیں۔ پیسے چمکائے اور لنگڑاتا ہوا چلنے لگا۔ اس کے اوجھل ہوتے ہی چھاپو چھوٹے کہا: ”بھید ضرور ہے کوئی۔ بڑھاپے کا بھید۔ بزرگوں بے کار زندگی کٹنے سے رہی اور آج تک اسے بھیک مانگتے کسی نے دیکھا نہیں؟“

”مجھے ڈھائی سو روپیہ درکار تھا کم از کم۔“

”سیر دست تو صرف دو سو ہیں۔ غمنا کام چل سکے تو چلا لو۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ یہ تمہاری دھلکھلی میں رکھ لیتا ہوں۔ رقم ہوگی تو لے جانا۔۔۔۔۔ اس کا نمونہ شہری ہے میں بنا لوں گا تو بکری ہو جائے گی میری۔“

”ہاں ہاں۔۔۔۔۔ چاچا آپ رکھیں اسے۔“ رقم پکڑتے ہوئے رشید نے کہا۔ رنگین رومال میں دو سو روپے باندھ کر رشید باہر نکلا تو بمشکل تمام بولا: ”جی۔ اس بات کا ذکر ابلے سے نہ کرنا۔۔۔۔۔ یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔“

مدد کسی فلم کے دلال کی طرح مسکرایا اور سر ہلا کر کہنے لگا: ”بابا۔ مجھے بچہ سمجھ ہے کیا۔ کام بن جائے تو عینے کے بعد اپنی پھیر لے جانا۔۔۔۔۔ بعد کو میں ضامن نہ رہوں گا۔۔۔۔۔ ہاں!“

رشید زیور گردی رکھ کر جب دکان سے باہر نکلا تو اس کے ذہن میں کوئی پروگرام نہ تھا۔ اسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ ان دو سو روپوں سے وہ کیا کاروبار کرے گا اور کیوں کر یہ دو سو ہزاروں میں بدل سکیں گے؟ آج تک اس کے پاس کبھی اکٹھے پچاس روپے بھی نہ ہوئے تھے اور وہ خوابوں میں لاکھوں کا چمکا تھا۔ کبھی سوچتا تھا اپنے کی مشین لگا لوں کبھی جیٹس آٹا انیوں کا کاروبار کروں۔ چوری چھپے کی آمدنی ہوگی! ابابو کبھی خبر نہ ہو سکے گی اور یو پار بھی لاکھوں کا ہو گا۔ پھر سوچنے لگتا کہ شہر چل کر قسمت آزادوں تو وارے نیارے ہو جائیں گے یہ وارے نیارے کیونکر ہوں گے! اس کے متعلق اس نے کچھ بھی نہ سوچا تھا۔

فیرے کی دکان پر آج خوب رونق تھی۔ رشید نے چوری چوری گزر جانا چاہا لیکن فیرے نے آواز دے کر کہا:

”کیوں میاں! اب تو بڑے آدمی ہو گئے ہو بات بھی نہیں کرتے!“

رشید نے مینے کی دکان پر دیکھا تو بابا فیروز بیٹھا نظر آیا۔ وہ مٹری کی میٹھیوں پر بیٹھا

مولا بخش ہنسنا اور کہنے لگا: "تیرے نے مجھے بتایا تھا کہ اس نے خود بابا خیر کو چاندی بناتے دیکھا ہے۔ بابا خیر کے گھر میں چاندی کی پوری دیگ رکھی ہے۔"

"دیگ؟" — چلم کاکش ادھورا چھوڑ کر قضاٹی نے پوچھا۔

مولا بخش جلدی جلدی بولا: "اب تو شیدا بڑے گھر پہنچ گیا ہے ورنہ میں تمہیں سامنے بچھو ادیتا۔ یاد نہیں اس کے ٹھٹھے؟ بازار سارے کو خرید لیتا۔ رشتی لگی اتنے کی جوتی، ڈب میں ہزاروں۔ گورنمنٹ تیسچے لگ گئی تھی اس کے۔ بابا خیر تو زندہ بچ گیا شیدا کپڑا گیا۔"

فقیر نے قمع میں لگے ہوئے سونے کے بٹنوں کو ملتے ہوئے کہا: "پر میں نے تو سنا تھا کہ چاچا شید سے پر چوری کا مقدمہ بنا تھا۔"

مولا بخش نے ہنس کر کہا: "وہ تو گمراہوں نے بات بنائی تھی۔ اسی بابا خیر کیساتھ مل کر شہر چاندی سونا بیچنے جاتا تھا۔ گورنمنٹ پیچھے لگ گئی۔ پکڑا گیا اور کیا؟"

رشید کے پاؤں اپنی دکان کی طرف نہ اٹھے بلکہ وہ تیزی سے بابا خیر کے تعاقب میں چلنے لگا۔ فقیر نے دتین آواز میں بھی دیں لیکن رشید سنی ان سنی کر کے چلتا گیا۔ باوجودیکہ خیر و لنگڑا تھا پھر بھی اس کی چال میں ہلاکی تیری تھی۔ آبادی سے بہت دور کھجوروں کا جھنڈ اور اینٹوں کا جھٹہ تھا۔ یہاں پہنچ کر رشید اور بابا خیر میں صرف چند گز کا فاصلہ رہ گیا۔ رشید کی چال کست پڑ گئی کیونکہ اسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ آخر وہ بابا خیر سے کسے لگا گیا؟ بلاخر بابا خیر نے تعاقب کرتے رشید پر ایک نظر ڈالی اور خود ہی بولا:

"صُب کا تعویذ پورے دس روپے میں لکھ کر دوں گا لیکن شرط یہ ہے کہ شام سے پہلے پہلے کسی انار کے درخت پر ٹیک لگا دینا اور چالیس دن تک صبح و شام پانچ پننگ ہماری خدمت میں حاضر کرنا ہوں گے۔ جوں جوں پننگ ہوا میں ارٹے گا محبوب پر تعویذ کا اثر ہوگا۔"

رشید نے منمناتے ہوئے کہا: "جی تعویذ تو نہیں کھوانا مجھے۔" سمجھا۔ علاج کی غرض سے آیا ہوگا۔

اب رشید بابا خیر کے قریب آ گیا اور بہمنت کہنے لگا: "نہیں بابا۔ یہ بات نہیں ہے۔ بابا خیر نے رشید کو مر سے پیر تک گھوڑا پھر لٹھ بھر کچھ سوچ کر ہنس دیا۔ اس کے چہرے سے تمام بھیاں بچ ختم ہو گیا اور رشید نے ہاتھ باندھ کر یک دم کہا: "مجھے اپنے ساتھ لگا لے بابا خیر۔ بخدا کبھی دم نہ ماروں گا۔" پننگ کا دم چھلہ دیکھا ہے کبھی۔

"جی۔"

بابا خیر نے سر ہلا کر کہا: "پننگ بھتی ہے۔ کانپ ٹوٹی ہے۔ ڈور ٹوٹی ہے لیکن دم جھٹا ساتھ رہتا ہے۔ ہمارا کام بڑا مشکل ہے بابا لوٹ جا۔"

"میں انشاء اللہ دم جھٹا بن کر ہی رہوں گا۔" دیکھ لے سوچ سمجھ لے۔ پانچ پلٹے دیر نہیں لگتی۔ کون جلنے لگی تو ہزاروں میں کیلے اور میں بھیک مانگتا پھروں؟

رشید نے بڑی منت بھری آواز میں کہا: "میں ساتھ چھوڑنے والا نہیں۔ تو پھر شام کو کچھ نذر نیاز لے کر پہنچ جانا۔ شاگردی کوئی لڑکوں کا کھیل نہیں — اور دیکھ پننگ اور گولے نہ بھرنے۔ ڈور کو ہاتھ میں خود لگا لوں گا۔"

"بہت اچھا جی۔ پیسے چاہئیں تو آپ مجھ سے اچھے لے لیں۔" "نہیں بھئی شام کو۔ اسی جلدی کیا ہے۔ میرا ڈیرہ پتہ ہے نا؟" رشید نے دھوکے سے سر ہلاتے ہوئے کہا: "جی ہاں لائٹوں والے پھاٹک کے پاس

یہ نا؟"

"بس وہیں۔۔۔۔۔ وہیں۔۔۔۔۔"

لگا تو دیگ کے قریب آکر کھڑا ہو گیا۔ اس بے سرو سامانی میں جیسے چلتی دیگ بڑی مخمکہ خیز لگ رہی تھی۔

”اس دیگ میں کیا تھا بابا خیر؟“

بابا خیر نے لمحہ بھر کو دیگ کی طرف دیکھ کر کہا: ”اس دیگ میں؟... اس میں چاندی تھی بیٹا چاندی... قناعت کرتا تو عمر کو یہ دولت کافی تھی لیکن... خیر آگ جل گئی؟“

رشید دیگ کو دیکھتا ہی رہ گیا۔

”آگ جل گئی رشید“

”جی۔۔۔“

بابا خیر نے ترازو اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”ایک پلڑے میں سہاگر ہے دوسرے میں گندھک۔ دونوں کو کھیل کرنا ہے۔ چل میں ترازو“

”جس وقت رشید کھڑے ہوئے ترازو شروع ہو چکی تھی: بجلی رہ رہ کر بجتی تو اسے پانی میں آگے بڑھتے ہوئے اپنے بوٹ نظر آجاتے۔ ساری راہ اس کے دل میں یہی سوچ تھی کہ کس طرح دوسرے دن ریشمی تہ اور پگڑی خریدے گا کیونکہ بابا خیر کی فرمائش پوری کرنا ضروری تھا اور برادر کا شیخ جی سے تعلقات اتنے گہرے تھے کہ بات نکل جانے کا اندیشہ تھا۔

اپنی ٹویڑھی کا دروازہ اسے ذرا سا کھلا نظر آیا۔ قریب پہنچا تو اس نے ایک سائے کے دروازے میں کھڑے پایا۔ چھپا ہونے والا سا چہرہ باہر نکال کر کہا:

”ذرا آہستہ کیسے گا چا چا جی جاگ رہے ہیں۔“

”چہرے؟“

چھپا ہونے والے سے کہا: ”میں نے ان سے کہہ دیا ہے کہ آپ سو رہے ہیں۔“

کرے میں پہنچ کر اس نے دروازہ بند کیا تو چھپا ہونے لگا: ”کچھ کام بنا؟“

نیم اندھ ہوا تو کنیاتی ہوئی تنگ کو بابا خیر و فضا میں سے اتارنے لگا۔ ہلکا سا سیاہ دھبہ اب ہولے ہولے زمین کی طرف بڑھ رہا تھا اور بابا خیر دھبہ رہا تھا:

”اپنی عمر میں بہت کچھ سیکھا ہے رشید... بہت کچھ سکھا یا ہے۔ لوگوں سے تعلیم کا پانی خشک نہیں ہوتا۔ شکر کی قوم نہیں بنتی۔ ان انھوں نے گندھک آمد سار کا تیل بنایا ہے... وہ کشتے مارے ہیں کہ مردہ کچھ لے تو جی اٹھتا... اب تو بہت ساتھ نہیں دیتی ورنہ تجھے بتاتا کہ سونا بنانا کیا چیز ہے۔“

جھپ کھاتا کھاتا کچھ ہی فاصلے پر تھپ سے گرا۔ رشید نے جھاگ کو دلوچ لیا۔ بابا خیر دلوچ لے کر دوڑ پڑھانے لگا۔ اندھیرا ہر طرف پھیل گیا تھا۔ دوسرے شخص کی بتیاں، میولا بنی فضا میں مدھم مدھم روشنی بکھیر رہی تھیں۔ سر دھک کی دونوں جانب پہاڑ بند ہو چکا تھا۔ بابا خیر اور رشید کوٹھڑی کی طرف چل دیئے۔ دیشے کی روشنی میں بابا خیر کے چہرے پر ان گنت کھیروں کا جال سا نظر آنے لگا۔ اس نے پتنگ اور ڈوری کھڑی جھنگا چار پانی کے سینے کھسکا دیں اور چٹائی پر بیٹھ کر کچھ پڑیاں اور پوٹلیاں کھانے لگا:

”دیکھ یہ بیٹھ کھاتا ہے... یہ جھنگی شلجم ہیں اور یہ ہے جسے کئی... آگ جلا... اور دیکھ آگ بھی دو قسم کی ہوتی ہے۔ کوئلے کی آگ کشتہ کچھ اور ہوتا ہے اور تھانی کی تاثیر کچھ اور ہوتی ہے... ان تھانیوں کو ہولے ہولے جلا نا۔ اگر آگ تیز ہوئی تو پتھر کٹا پتھر کے کئی کی تاثیر کو چاٹ جائے گا۔“

رشید آگ جلا نے لگا لیکن بار بار اس کی نظر کونے میں پڑی ہوئی دیگ پر جاتی تھی۔ پھر اس دیگ پر سے نظر ہٹا کر وہ بابا خیر کو دیکھنے لگا۔ ساری شاہ پتنگ بازی میں گونانے والا بابا خیر اس وقت جھنگ پڑھانے ہوئے بڑے انہماک سے پوٹلیاں کھول کر جیریں تھل رہا تھا۔ اس کا چہرہ اس وقت بے حد پرجل نظر آ رہا تھا۔

رشید نے آگ جلائی۔ کوٹھڑی میں دھواں سا پھیل گیا۔ جب وہ دروازہ کھول کر بیٹھنے

صاف ارکا کر دیا۔ لنگن پھیاں کی ماں نے مرتے دم اس کی باہوں میں پہنائے تھے۔ یہ اس کی مرحوم ماں کی یاد سے بھی زیادہ مقدس تھے۔ وہ ایک بار نور رشید نے دہلی زبان میں ان کا مطالبہ کیا لیکن پھیاں جو بے حد شہسوار کی عورت تھی ہر بار صوٹک اٹھی۔

اب آج صبح سے رشید کے داغ میں بابا خیر و کا ڈیل گھوم رہا تھا۔ وہ چار پائی پر چیت لیٹا پھیاں کو دوپٹہ چھینے دیکھ رہا تھا۔ ایک نکتہ اس نے محسوس کیا کہ پھیاں کی باہیں نکلی ہیں ان پر وہ لنگن نہیں جنہیں وہ رات کے وقت بھی نہ اتارتی تھی۔

تمہارے لنگن کیا ہوئے پھیاں؟ رشید نے بالآخر پوچھا۔

پھیاں نے نظریں اٹھائیں اور منہ بنا کر کہا: "بند کر دیئے ہیں میں نے۔"

فید کی نظریں اس کہیں پر جم گئیں جہاں دھوپ تختہ بنی چمک رہی تھی: "کیوں؟" وہ آہستہ سے بولا۔

"مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں وہ بھی بابا خیر و کے ہتھ نہ چڑھ جائیں۔ نہ آپ کو نظر آئیں گے نہ آپ مانگیں گے۔"

رشید اٹھ کر بیٹھ گیا اور بڑے جوش سے بولا: "پھیاں۔ یہ کام بے استاد کے نہیں ہوتا۔ بابا خیر و استاد ہے۔ میں نے اسے خود چاندی بنا تے دیکھا ہے۔"

پھیاں چڑ کر بولی: "جتنا سونا اس کے پیچھے تم نے گنوا یا ہے اس سے تو ہم چاندی کے ٹوٹے خرید لیتے۔ تو بہ! بدھا ہے کس قدر شوقین آزمائے کی کوئی فرمائش ایسی نہیں جو رو گئی ہو۔"

رشید نے بابا خیر و کی طرف داری میں کہا: "شوقینی کی کیا بات ہے۔ اکیلی جان ہے کسی طرح تو اپنا راجھا راضی کرنا ہی پڑتا ہے۔۔۔۔۔ سونا بنانا بھی تو بڑی بات ہے۔"

"مجھے تو چور لگتا ہے پورا۔۔۔۔۔ سونا بنا سکتا تو یوں تم سے چیزیں نہ مانگا کرتا۔" رشید نے جلدی سے کہا: "ارے بیوقوف! میں اس کا کوئی سا گھر بھر دیتا ہوں۔۔۔۔۔"

"امید تو ہے۔"

پھیاں ہولے سے بولی: "لیکن اتنی دیسے نہ آیا کریں۔ چاچا جی آج کٹی بار پوچھ چکے ہیں۔"

"جب اس گھر میں سونے کی اینٹیں آئیں گی تو سب پوچھنا بند ہو جائے گا۔" پھیاں نے لمحہ بھر اس کی طرف مشکوک نظروں سے دیکھ کر منہ پر انگلی رکھ لی اور کہنے لگی: "آہستہ بڑے ذرا۔"

"کچھ کھانے کو ہو تو جلدی لا۔ آج تو سارا دن گھومتے ہی گزر گیا ہے۔"

لیکن پھیاں جگہ سے نہ ہلی اور پوچھنے لگی: "کام کیا نہ سوتا کیلے مجھے تو بتائیں۔" "سب پتہ لگ جائے گا جلدی کہہ کی ہے کچھ کھانے کو تو لا۔"

پھیاں چلی گئی تو وہ گیلے بوٹوں سمیت چار پائی پر دروازہ ہو گیا۔ اس کی نظروں کے سامنے چاندی سے بھری ہوئی دیگ گھومنے لگی۔

دوپہر کی دھوپ موٹے میں سے اتر کر عین وٹاں پڑ رہی تھی جہاں پھیاں کا پھولوں والا رنگین کپڑا تھا۔ بابا خیر و کے پاس رشید کو گئے پورا ایک ہفتہ ہو چلا تھا۔ رشید کی جیب میں جو چوتھی تھی وہ کھوٹی تھی اور جو اشیاء بابا خیر و نے خرید کر لانے کو کہا تھا ان پر پورے تیس روپے لاگت اٹھتی تھی۔ چار دن سے تو وہ دکھان پر بھی نہ گیا تھا۔ اسے ہیں احساس ہو رہا تھا کہ اب کام بننے ہی والا ہے اور جوں جوں یہ احساس بڑھتا اس کی بے چینی بڑھتی جاتی۔ دھمکائی گئی، کانوں کی جھکیاں گئیں۔۔۔۔۔ چاندی کی پازیں گئیں سٹی کہ وہ موتیوں والی تصویر بھی بک گئی جو پھیاں جہیز میں لائی تھی اور جو آتے ہی سامنے والی دیوار کی زینت بن گئی تھی پھیاں خاموشی سے اپنی چیزیں رشید کو پکڑاتی رہی لیکن جب رشید نے لنگن طلب کئے تو پھیاں نے

کبھی کبھار کوئی ایک آدھ چیر لے جاتا ہوں۔ بابا خود ہی بڑا سخی ہے..... بڑا وسیع کا دوبا ہے۔ آٹے دن شہر جاتا ہے بڑھا..... سونا بیچنے ہی جاتا ہے ورنہ اس کے کون سے لڑکے کالجوں میں پڑھتے ہیں۔

”تمہیں تو ابھی سونے کی کیل تک بنا کر نہیں دی۔“

رشید چڑکھ بولا: ”تمہارے جانویں تو ہینگ گئے نہ پیشکڑی اور سونے کی اینٹیں کہیں سے مل جائیں۔ گندھک آملہ سار کاتیل بنانا سیکھ لیا ہے۔ پاتال جنت کے عمل کرنا جانتا ہوں۔ اب دو چار دن اور لگاؤں تو یقیناً سونا بن جائے گا۔ نسخہ میں جانتا ہوں نقد دو ایک باتیں وقت طلب ہیں۔ جو نیچے گتھیاں مل ہو گئیں تیرے لئے سونے کی اینٹیں لادیں گا۔“

”میں تو کہتی ہوں کوئی اور کام کرو۔ اب تو چا چا جی بھی شک کرنے لگے ہیں۔“ چھپاں بالوں میں لنگھی کرتے ہوئے بولی۔

”اور کیا کام کروں۔ کہتی ہو تو شہر چھوڑ جاتا ہوں لیکن وہاں بھی کتابت ہی کرنا پڑے گی کوئی سودا ہاں پہنچ کر لوگ تحصیلدار لگا لیں گے۔“

”پھر بھی۔“

رشید نے بڑے جوش سے کہا: ”چھپیاں میرا جی کتنا ہے کہ بابا خیر و سونا بنانے کی ترکیب جانتا ہے۔ میں جانتا ہوں وہ اصلی بات بتانا ہوا کتنی کمزور ہے لیکن تابہ کے؟ ارے جھیلے چھ ماہ کی محنت کیا یونہی اکارت جائے گی تو مجھے بس معینہ بھر کی اور مہلت دیدے۔ پھر دیکھ کیا ہوتا ہے۔“

چھپیاں نے کندھے پر برقعہ اٹھایا اور بولی: ”میری طرف سے مہلت ہی مہلت ہے۔ لیکن اب ہمارے پلے کیا رہ گیا ہے جس پر بابا خیر و یہ سمجھے گا؟..... میں زینب کی طرف چلی ہوں وہاں آج گیا ہوئی کا ختم ہے شام کو آجاؤں گی۔“

جانے سے پہلے چھپیاں نے ایک نظر اپنے پھولوں والے کبس پر ڈالی اور پھر پھر نظر

سے رشید کو دیکھتی ہوئی چلی دی۔

جس وقت رشید ممدو کی دکان پر پہنچا شام تونہ ہوئی تھی لیکن دوپہر ڈھل چکی تھی۔ بد قسمتی سے ممدو کی دکان پر بڑا سا تالا پڑا تھا۔ رشید کا دل مجھ گیا اور اسے داسکٹ کی انڈرونی جیب بھاری لگنے لگی۔

اپنی دکان کے سامنے وہ کئی کترا کر نکل گیا۔ شیخ جی بازار کی جانب پیٹھ کے کسی کتابت کو شکبے میں کس رہے تھے۔ بانار سے نکلتے ہی اس کی رفتار تیز ہو گئی۔ اب اس کے جی میں یہ محسوس ہوتی تھی کہ جلد از جلد بابا خیر و کے ڈیرے پر پہنچ جائے۔ راہ میں جہاں کھجوروں کا جھنڈا اور اینٹوں کا بھڑ تھا اور جہاں پہلے پہل وہ بابا خیر و کا مرید ہوا تھا وہاں پہنچ کر اس نے اپنی انڈرونی جیب ٹوٹی اور پھر ریلوے لائن کی طرف بھاگنے لگا۔

بابا خیر و کی بھونپڑی تک پہنچتے پہنچتے تان ہو چکی تھی۔ کیکر کے درخت اب سیاہ دھبے سے لگتے تھے اور لائن کا پچا ملک دھاریاں سی نظر آتا تھا۔ بابا خیر و کی بھونپڑی میں اندھیرا تھا۔ رشید نے نظر دوڑائی تو کچھ فاصلے پر بابا خیر و کو پتنگ اڑانے دیکھا۔ وہ جاگم جاگم میدان میں پہنچا۔

”آگیا..... شیخ بچے!“

”جی..... اتنے دن انتظام نہ ہو سکا اس لئے نہ آسکا۔“

”میرے بعد..... میں نے تیل بنالیا۔“ لے بے پر ڈالا تو سونا بن گیا..... وہی رنگت وہی وزن.....“

رشید کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ وہ آہستہ سے بولا: ”اندر چلے بابا جی میں کچھ لایا ہوں.....“

..... جا بھاگ جا۔ یہ کنگن لے جاو رنہ روشن کی طرح وہ بھی چلی جائے گی۔ جا ابھی بھاگ جا۔ ..... جا بھڑا میرا منہ کیا نکلتا ہے ..... جا ..... روشن کا باپ سونا بنا لیتا تھا لیکن میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ جا بھاگ جا۔ ابھی وقت ہے۔ ورنہ سونا تو کیا بنے گا۔ مٹی کے ساتھ مٹی ہو جائے گا۔ ..... جا ....."

رشید گھر پہنچا تو رات اس بچکی تھی۔

ڈیوڑھی میں اندھیرا تھا اور اس کے اودھ کھلے پٹ میں کوئی کھڑا سجانک رہا تھا۔ رشید دھڑکتے دل سے اندر داخل ہوا تو شیخ جی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا: "بیٹا۔ تم سے چھپا لڑی تھی کیا؟" رشید کی زبان نے کتنی ہی دیر تک تھمنا دیا۔ پھر وہ آہستہ سے بولا: "نہیں توجی!"

"پھر پتہ نہیں کیا بات ہے۔ شام کو اتنی تو بڑی دیر تک ٹرنک بستر جھاڑتی رہی پھر اپنا سامان باندھ کر چلتی بنی کھنسنے لگی ..... "چاچا جی کہا سنا معاف کر دینا۔"

رشید کا ایک ایک پیر من من کا ہو گیا۔

"جھاگ کر سٹیشن تک تو دیکھ آؤ۔ شاید ابھی گاڑی نہ گئی ہو ..... شاباش بیٹا شاباش ....."

رشید سٹیشن پر نہ گیا بلکہ اسی جھاگ پر جا پہنچا جہاں بچپن میں وہ اور فیقراریل دیکھنے جایا کرتے تھے۔ جھاگ بند تھا۔ اس کا جی چاہا کہ کنگن اٹھا کر ریل کی پٹری پر رکھ دے۔ اور جب ریل کے پیسے لے کر نکل جائیں تو آرام سے گھر چلا جائے۔ پھر دُور سے انجن سٹی بجاتا ہوا دھواں اڑاتا ہوا نکلا۔ اس کے پیروں تلے زمین کانپنے لگی۔ ڈبوں میں

"تُو چل میں آیا۔ اس وقت تھی نہ دی تو پتنگ آگرے گی۔ بڑی مشکل سے آج چڑھایا ہے اسے ..... ہوا بالکل بند ہے۔"

"بند کریں اس مشغلے کو۔ میں بڑا سامان لایا ہوں بابا خیرد۔"

پتنگ اور گولا سنبھال کر جب دونوں بھونپڑی کے اندر پہنچے اور بابا خیرد نے دیا سگایا تو رشید نے کہا: "تو پھر بن گیا سونا بابا خیرد۔"

"ہاں بن تو گیا ہے لیکن ہے بھر بھرا جیسے ریت ہوتی ہے لیکن خیرد کیوں گا۔ اور پٹھے۔ تُو کون سا سامان لایا ہے آج؟"

رشید نے بابا خیرد کی بات سنی تو اس کا دل جھجھ گیا۔ لمحہ بھر پہلے اس کا دل کھل گیا تھا۔ آج کیسی امید بندھ گئی تھی کہ واپسی پر وہ پھر وہاں کو یہ مزدہ سنا کر پانگنا گاہ بٹھولے گا۔ اب اُسے بددلی سے اندرونی جریب ٹوٹی اور کنگن کی جوڑی سنبھلی پور رکھ کر بابا خیرد کی طرف بڑھا دی۔ بابا خیرد کچھ دیر کنگن دیکھتا رہا پھر ہلے ہوئے اس کی دائیں آنکھ رشید کے چہرے پر جم گئی۔ وہ آہستہ سے بولا:

"یہ کنگن کس کے ہیں رشید۔"

"جی۔ چھپاں کے ہیں۔" وہ مشکل تمام بولا۔

خیرد کے جڑے تن گئے۔ اس کی دائیں آنکھ میر جھوٹی کی طرح سرخ ہو گئی۔ اب تک گونے کیا کیا بیچ کھایا ہے رشید۔ سچ بول ورنہ ابھی مار ڈالوں گا۔

رشید نے تعجب سے بابا خیرد کو دیکھا اور کہا: "بس یہ کنگن باقی ہیں سولے آیا ہوں۔ خیرد غصے سے قہر قہر کانپنے لگا اور گرج کر بولا: "یہ دیگ دیکھتا ہے؟ دیکھتا ہے یہ دیگ۔ اس میں میری روشن کا زیور آیا تھا میں نے سب بیچ کھایا ..... ایک ایک چم گنوا دی اور روشن بھی گنوا دی۔ لیکن یہ دیگ یہیں ہے۔ اور یہیں رہے گی میں صبح شام اسے دیکھ کر کہتا ہوں تُو روشن کی آخری نشانی ہے تجھے بیچ کھاؤں تو خیر کھاؤں، مگر کھاؤں

کھتے ہوئے آدمیوں کے عکس اور روشنی کے تختے زمین پر بھاگتے چلے گئے۔ رشید نور سے گاڑی دیکھتا رہا۔

دور جگنوؤں کی قطاری نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ صرف فضائیں گاڑی کے پہیوں کا شور رہ گیا۔ جیسے اب بھی وہ لائق تلو کا ورد کرتی چلی جا رہی ہو۔  
پھر کلنگن ہاتھ میں گھٹلے ہوئے پیسے کی طرح سنبھلے وہ بابا فیرو کی جھونپڑی کی طرف پلٹ گیا۔

## جھکورا



شہر کی طرف آتے ہوئے شیر پاؤ پل سے کچھ آگے جہاں گلبرگ کی جانب مڑنے والی سڑک ہے۔ اس موڑ سے قریباً دس پندرہ فٹ پہلے وہ مجھے ملا۔ میرا خیال ہے کہ چند لمحے پہلے سڑک پر کوئی آدمی نہیں تھا۔ لیکن ہو سکتا ہے کہ وہ اسی طرح پہلے سے موجود ہاتھ ہلا کر کار روک رہا ہو اور میں اپنی خود نگری کی دہر سے اسے دیکھنے سے معذور رہا ہوں۔

سردی تھی۔ بہت سردی تھی۔ خزاں دیدہ پتے گلبرگی درختوں سے اتر کر سڑک پر ہر جانب ہو لے ہو لے پانی کی لہروں جیسے آگے بڑھ رہے تھے۔ کچھ فاصلے پہچڑل پمپ کی کھڑکیوں کے تمام شیشے دھند آلود تھے۔ موسم پر سال سے بچھڑنے کا غم طاری تھا۔

میرا خیال ہے اس وقت اس نے دھاری دار پیٹ اور اونچے کالر کا سیاہ سویٹر پہن رکھا تھا۔ اس کے چہرے پر نہ تو ڈاڑھی اور نہ ہی مونچھیں تھیں۔ لیکن جس وقت میں نے ڈرائیور کی ساتھ والی سیٹ کا دروازہ کھولا اور اس نے چھوٹے ایرٹرول بیگ کو گود میں رکھ کر دروازہ بند کیا۔ اس وقت وہ سفید قمیض شلوار اور سیاہ کوٹ

پہنہ ہوئے تھا۔ اس کی گھسی ڈاڑھی بھی نہیں ملی ہوئی تھیں۔ شاید اس سے پہلے میں سبز بتی میں بنا ہوا تیر کا نشان غور سے دیکھ رہا تھا۔ جب اچانک خالی سڑک پر اپنی جی کا نشان مل جانے تو بڑی کوفت ہوتی ہے۔ کیونکہ خالی سڑک پر تو جیسے بھی اپنا حق ہوتا ہے۔ ہری جی کی چترائی اس وقت ابھی نہیں گئی۔

”میں آپ کی کار کبھی نہ روکتا۔ لیکن مجھے گیارہ بجے والی فلائیٹ سے کراچی جانا ہے اور اس وقت کوئی سواری نہیں مل رہی اتفاق سے“

میں ابھی کچھ دیر پہلے اسلام آباد روانگی کے لئے اپنی والدہ کو ایئر پورٹ پر چھوڑ کر آ رہا تھا۔ ایئر پورٹ کی طرف واپس لوٹنا مجھے ناگوار گزرا لیکن میں نے ایسی شانگی سے جس کے تلے ناگوار ہی چھپی تھی کار موڑ لی۔ داسے سنسان تھا۔ اس کے بیگ کی شکل سے شہر ہوتا تھا۔ جیسے وہ اس میں خشیش یا ہیرومن لے کر جا رہا ہو۔ اس نے براؤن بیگ کو بڑی سختی سے اپنے ہاتھوں میں پکڑ رکھا تھا۔

”ایک بار اسی طرح میں لینن گراڈ میں بھی چھنس گیا تھا۔ لیکن اللہ نے آپ جیسا اہتمام وہاں بھی کر دیا۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ کیا خدا ایسے دنیاوی انتظامات میں دلچسپی لیتا ہے۔“

میں نے نئی مازوا کی اندرونی نیلی بتی میں ایک نظر اس پر ڈالی۔ وہ مجھے لاسٹ منات کی شکل کا فرشتہ نظر آیا۔ اس کا چہرہ ساخت کے اعتبار سے یہودی تھا۔ رنگت اس کی قبائلی پٹھانوں کی طرح ارڈی ارڈی شکر فی سفید تھی میں اس کے ساتھ خدا اور اس کے انتظامات کو زیر بحث لانا نہیں چاہتا تھا۔

”کبھی آپ کو ایسا اتفاق ہوا ہے۔“

”جی نہیں۔“

”شروع زندگی سے میں ایسے ہی واقعات سے دوچار رہا ہوں۔ مجھے جیسے کوئی

اندرونی طاقت آنے والے واقعات کے لئے بہت پہلے تیار کر دیتی ہے۔“ وہ چہرے سے بہت خاموش نظر آ رہا تھا۔ یوں نہیں تھا کہ وہ کسی اجنبی کے ساتھ پہلی ایمر جنسی ملاقات میں ایسی باتیں کرنے پر رضامند ہو سکے۔

شیر پاؤ پل کچھ ایسا لمبا نہیں ہے لیکن اب مجھے محسوس ہونے لگا کہ اس سڑک پر لگی ہوئی چھوٹی چھوٹی بتیاں دونوں جانب بنی ہوئی دیوار لامتناہی تھی۔ یہ پل جس قدر پیچھے کی طرف طے ہو جاتا اسی قدر آگے کی طرف بڑھتا۔ شاید پلوں میں یہ خاصیت ہوتی ہے کہ دن کے وقت یہ جلدی طے ہو جاتے ہیں۔ اور رات کو؟

”جب میں چھوٹا تھا۔ تو مجھے خواب میں پتہ چل جاتا تھا کہ کون پیمار ہونے والا ہے پھر۔“ جب بجائی یا مال بیمار پڑ جاتی تو مجھے زیادہ حیرت یا دکھ نہ ہوتا۔ آپ کے ساتھ کبھی ایسے ہوا ہے۔“

”جی نہیں۔“

ابھی تک ہم شیر پاؤ پل کو کراس نہیں کر سکے تھے۔

”ہاں کچھ لوگوں پر صد میرا حادثہ اس لئے بھی شدید ہوتا ہے کہ وہ اس لئے تیار نہیں ہوتے۔ پچھلے سال میرا موٹر سائیکل ایک ٹرک سے ٹکرا گیا۔ موٹر سائیکل پاش پاش ہو گیا۔ لیکن سوائے میرے ماتھے کے اور کوئی خراش نہیں آئی۔ بس یہ دیکھئے یہاں ایک پرغ بھر نشان ہے۔“

میں نے اس کی طرف نگاہ ڈالی اس کے ماتھے پر ایک پرغ لمبا زخم کا نشان تھا۔

”یہ بھی کوئی حادثے کی وجہ سے نہیں پڑا۔ حادثے سے بہت پہلے۔“

میں جانتا تھا کہ۔ ایک ٹرک جس کا نمبر ۱۳۷۲ ہو گا اور جس کے پیچھے پمپا رنگ

نہ کر لکھا ہو گا اس سے میرا موٹر سائیکل ٹکرائے گا۔ میں حادثے سے بہت پہلے

اس کے لئے تیار تھا۔ جس وقت میں ٹرک کی زد میں آیا۔ میں نے چھلانگ لگا دی



”وہ اپنی خوشبو سے پہچانی جاتی ہے۔ جہاں کہیں سے بھی گزرتی ہے اس کی خوشبو سے تھوڑی دیر کے لئے ہر درخت پتا جاندار ساکت ہو جاتا ہے۔ جیسے کلوروفارم کے اثر تلے آگیا ہو۔“

ایئر پورٹ اچانک بہت دوڑ چلا گیا تھا۔ ریگستان میں کھویا ہوا نخلستان ارد گرد کی آبادی سو رہی تھی اور میں اس خوبصورت مرد کے ساتھ بالکل تنہا تھا۔

”موت کی خوشبو بہت لمبی ہوتی ہے۔ ایک تانے کے ہزار ویں حصے میں آتی ہے۔ لیکن یہ خوشبو کسی اور خوشبو سے نہیں ملتی۔ آپ کو سمجھاؤں کیسے بڑا مشکل کام ہے۔ اگر جھگڑے ہوئے نارنجی کے باسی پھلکوں میں تھوڑا سا مشک نافہ اور تھوڑے سے لونگ ملا کر جاپ تیار کی جائے جس کو (CONDENSE) کر کے ایتھر کی شکل دی جائے تو۔“

”دیکھتے یہ کار میرے چچا کی ہے۔ میرے پاس ابھی صرف (LEARNERS) کا لائسنس ہے۔ میرا خیال ہے کہ آپ کے لئے بھی بہتر ہے اگر آپ۔“

”آپ پڑھتے ہیں؟“

”جی میں انجینئرنگ کے فائنل میں ہوں۔“

”لیکن اب تو یہ پروفیشنل لڑکیوں میں مقبول نہیں رہا۔ پھر آپ نے یہ پیشہ کیوں چنا۔“

”لڑکیاں اب بھی انجینئروں سے محبت کرتی ہیں۔“

”جی میرا خیال ہے کہ یہ ڈاکٹروں کا عہد ہے۔ ڈاکٹر جیسی سیکورٹی کوئی مرد آفر نہیں کر سکتا۔ آپ کا کیا خیال ہے؟“

وہ پہلے ایک بات سمجھتی اور دھوکے سے کرنے کے بعد یک دم ڈھیلا پڑ کر سوالیہ بات کر بیٹھتا تھا۔ کار بڑی تیزی سے آگے جا رہی تھی۔ لیکن راستے کے تمام درخت پیچھے کی طرف جھاگنے کے بجائے آگے کو سرایت دوڑ رہے تھے۔ یہ (PHENOMENON)

سائیکل سے، افسوس جہاں میں کودا ہوں وہاں کوئی موٹی روڑی پڑی تھی۔ ایک پتھر اڑ کر میرے ماتھے کو زخمی کر گیا۔

”جی۔“

چھاؤنی کا علاقہ سردی کی رات میں بڑی ترتیب اور خاموشی سے سویا ہوا تھا۔ اس کی دوکانوں کے دروازے بند، کوٹھڑوں کے پچانگ مقفل اور راستوں کی چوکیاں خالی تھیں۔ فٹ پاتھوں پر پتے و سمبر کی پہلی بارش میں بھیگ کر چمکنے لگے تھے۔ میری کار کا وائپر چلنے لگا اور بارش کے پہلے قطروں سے بانٹ بھیگ کر سٹیل کی طرح روشن ہو گیا۔

”سنئے تھے کہ اگر کسی کو حادثہ پیش آنا ہو تو گھر سے ہی موت اس کے ہمراہ ہو جاتی ہے۔“

اس وقت میرا ارادہ ہوا کہ اسے دھکائے کر راستے باہر نکال دوں۔

”لیکن یہ بھی مناسب ہے کہ اگر راستے میں وہ موت کے ساتھ اچھا سلوک کرتے تو کئی بار موت اُسے ساتھ نہیں لے جاتی؟ آپ کا کیا خیال ہے؟ کیا موت انسان کی مہربانیوں سے اپنے فیصلے بدل سکتی ہے؟“

بد قسمتی سے کاریں ہیٹر نہیں تھا اور مجھے اپنی ریڑھ کی ہڈی پر ٹھنڈے پانی کی پتلی سی دھار پڑتی محسوس ہو رہی تھی۔

”میری موت سے ملاقات نہیں ہے۔“

”ہاں کچھ لوگ صرف ایک بار موت سے ملتے ہیں اور پھر واپس آکر کسی کو کچھ بتا نہیں سکتے۔ لیکن میں موت سے کئی بار ملا ہوں۔“

اب مجھے اس سے باضابطہ طور پر خوف آنے لگا تھا۔ اگر کار کے سکڈ کرنے کا ایسا خدشہ نہ ہوتا تو میں سو میل فی گھنٹہ کی رفتار سے چلتا۔

ساتھ پمپ کرنے لگی۔ مجھے لگا۔۔۔۔۔ اس کا دل سینے کے بجائے ہاتھ کی ہتھیلی میں تھا اور سگریٹ کی روشنی کے باعث میں نے اسے برہنہ دیکھ لیا تھا۔  
بکرے کے دل کے سوائے میں نے آج تک کسی جاندار دل کو نہیں دیکھا۔  
میں اپنے ہمسفر سے خوفزدہ تھا۔ لیکن اپنے خوف کے اظہار کے لئے مجھے کوئی مناسب الفاظ نہیں مل رہے تھے۔ میں باتوں کا رخ بڑی دنیاوی معمولی حقیقتوں کی طرف موڑا۔

”آپ کراچی میں کیا کام کرتے ہیں؟“  
”مختلف وقت پر مختلف کام۔“  
”کیا مطلب؟“

”پہلے میں انٹر ٹریول ایجنسی میں ملازم تھا۔ پھر کچھ دن میں نے بوری بازار میں کاروبار بھی کیا۔ ایک ویلکی میں بھی رہا ہوں کچھ عرصہ۔۔۔ دراصل کراچی میں ملازمت اہم نہیں ہوتی۔ کراچی شہراہم ہوتا ہے۔“  
میں اب کچھ کچھ محفوظ ہو رہا تھا۔

”ہر بڑا شہراہم ہو رہا ہے وہاں کے لوگ اہم نہیں ہوتے۔ کراچی بڑا ہے۔ اہم ہے وہاں کے لوگ اپنی اہمیت بنانے کی خاطر بہت کچھ کرتے رہتے ہیں۔ جہاں آگ لگی ہو وہاں صرف آگ نظر آتی ہے۔ جلنے والی چیزوں کا وجود نہیں رہتا۔۔۔ بڑے شہر بھی ایسے ہی ہوتے ہیں۔“

”آج کل آپ کیا کرتے ہیں۔“

وہ بڑی دیر تک اپنے بیگ کو سخت ہاتھوں کی گرفت میں پھولتا رہا۔

”آج کل۔“

”جی آج کل۔“

میں نے اس سے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔

”مٹری کے جوان بھی کافی آؤٹ آف ڈیٹ ہو گئے ہیں۔ شادی کی ELEGIBILITY

کے اعتبار سے۔“

میری ونڈ سکرین پر بارش کے باوجود صوبی بتی کی طرح چادریں لپٹی لپٹانی بیٹھی ہوئی مسکرا رہی تھی۔ اچانک اسے ساتھ پا کر میری ہمت بڑھنے لگی اور میں نے کاد کی رفتار آہستہ کر دی۔

”لیکن لڑکیوں کے معاملے میں ہمیشہ محتاط رہنا چاہیے یہ بلاوجہ کسی وقت بھی اپنی رائے بدل سکتی ہیں۔“

”خیر بلاوجہ تو کوئی لڑکی اپنی رائے نہیں بدلتی۔“

”آپ کو عورتوں پر بہت اعتماد ہے؟“

”عورتوں پر نہیں مجھے اپنی کزن صوبی پر بہت اندھا بھروسہ ہے۔“

پتہ نہیں میں کیوں اس سے باتیں کرنے پر مجبور تھا۔ حالانکہ مجھے اس کے بیٹھے کا طریقہ اور بہادری پوری جوتی اس وقت بہت بڑی لگ رہی تھی۔

”عورتیں نہ بدلیں تو صدیوں نہیں بدلتیں۔ لیکن جب ان کا دل بدلتا ہے تو ایک پل بھی نہیں لگتا۔ نہ صرف وہ نظریے رائے یا سوچ بدل لیتی ہیں۔ بلکہ ان کا سارا رویہ ان کے تمام MOLECULE بدل جاتے ہیں جسم کے۔“

”یہ بات مرد کے متعلق بھی کہی جاسکتی ہے؟“ میں نے چڑ کر کہا۔

”بلکہ یہ بات چونکہ ہمیشہ مرد کے متعلق کہی گئی ہے۔ اس لئے یہ بات

(SHOCKING) نہیں رہی، عورتوں کے متعلق تعجب ہوتا ہے۔ اس نے منہ

میں سگریٹ لی۔ بائیں ہاتھ کا پیالہ بنا کر جلتی بائیں سے سگریٹ جلایا، اس وقت مجھے لگا۔۔۔ اس کی ہتھیلی میں دل کی شکل جیسی روشنی ابھری اور پوری قوت کے

کی۔ اس کوشش میں کارڈول گئی اور پچھلی طرف سے زن کرتی ایک سنبید کار  
ایک ثانیہ بعد میری گاڑی کو کراس کر کے آگے نکل گئی۔ اگر کار کا دروازہ چند  
لحظے بند نہ ہو جاتا تو دونوں تیز رفتار کاروں کا حادثہ ہو جانا۔

جس وقت میں اپنے چچا کے گھر داخل ہوا ساری سڑک خاموش تھی صرف گھروں  
کی بیرونی روشنیاں جل رہی تھیں۔ گھر میں کسی قسم کی چلن چلن نہ تھی۔ صرف ایک سنبید  
کار پورچ میں کھڑی تھی۔ میں نے گھنٹی بجائی۔ میرے لئے صوبی نے دروازہ کھولا۔  
کالی چادر اوٹھے سر سے پاؤں تک پوشیدہ تھی۔

اتنی دیر کیوں لگادی —

میں نے اسے اجنبی مہنر کے متعلق بتانا چاہا لیکن آج صوبی کے رویے میں کچھ  
ایسی بات تھی کہ میں اسے کچھ نہ کہہ سکا۔

چابیاں لے لو —

میں نے چچا کی نئی مزدی کی چابیاں اسے دیدیں۔ اس چابیوں کے گچھے میں کوڑے  
کے پتھر کا گھڑا ہوا دل بھی شک رہا تھا۔

میں نے صوبی کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے پاس لانے کی کوشش کی۔ آج  
اس کے ہیم میں وہ الٹا کیفیت نہیں تھی۔ اس سے پہلے اگر کبھی اندھیرے ہو کر  
ہم دونوں ٹپٹے میں بیٹ جاتے تو وہ ہول کے رخ پر اڑنے والے پٹے کی طرح  
میری طرف بڑھتی آتی۔

”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

اس کا لہجہ خشک مہنروں کی طرح بے رس تھا۔

”کچھ ہوا ہے۔“

”اس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ شاید اس کے بیگ میں سہل کی ہوئی  
گھڑیاں ہیرے یا پتھر تھیں۔“

”کچھ دیر میں ایک ایسے گروہ کے ساتھ بھی رہا ہوں۔ جو سیل بوٹز میں سہلنگ  
کرتے ہیں۔ میرے ساتھ تین مکرانی اور ایک پٹھان لڑکا تھا۔ ہم بظاہر مچھلیاں پکڑنے  
کے لئے کئی کئی میل اندر جایا کرتے تھے۔ لیکن ہمارا کاروبار بہت مختلف تھا۔“

مجھے پھر اس کی قزاقی ڈاڑھی سے خوف آنے لگا۔

”کبھی آپ پکڑے نہیں گئے۔“

اس نے میری طرف ایک بخری نگاہ ڈالی اور ہولے سے بولا: ”اتفاق  
سے میں کبھی پکڑا نہیں گیا۔“

”آج کل کیا کرتے ہیں آپ کراچی میں۔“

مجھے لگا۔۔۔۔۔ شیر پاؤ کا پل ایک جھٹ میں ختم ہو گیا اور ہم لاہور ایئر پورٹ  
میں داخل ہو گئے۔ جس وقت وہ دروازہ کھول کر باہر نکلا کراچی فلائٹ کی انائنٹ  
ہو رہی تھی۔ اس نے مجھے رسماً سلام کیا اور بغیر شکریہ ادا کئے۔ اندر کی طرف بھاگ گیا۔  
میں نے کار موڑی اور سگریٹ سلگانے کے لئے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ میرا بٹوہ غائب  
تھا۔ بریک لگا کر میں نے بار بار تمام جیبیں دیکھیں سامنے سیٹ کے ادھر ادھر  
پھلی سیٹ پر ہر جگہ تلاش کیا۔ لیکن بٹوہ غائب تھا اور اس میں میری فیس کے  
علاوہ پانچ سو روپیہ زائد تھا۔

سرخ ڈاڑھی والے کی چابکدستی سے معجب ہو کر میں نے گھر کا راستہ لیا،  
شیر پاؤ پل کے عین وسط میں جہاں سے سامنے کانٹیب واضح ہونے لگتا ہے۔  
وہاں یکدم وہ دروازہ کھل گیا۔ جس طرف سے وہ جیب کترالند داخل ہوا تھا۔ میں  
چونکہ کا ریز چلا رہا تھا۔ اس لئے میں نے جلدی سے دروازہ بند کرنے کی کوشش

”کچھ نہیں۔“

”پھر ایسے کیوں بول رہی ہو۔“

”اور کیسے بولوں؟۔“

”جیسے ہمیشہ بولتی رہی ہو۔ قریباً چار سال سے۔“

وہ چپ چاپ اندر کی طرف چلی گئی۔ اس کی چال میں۔۔۔۔۔ خاص قسم کی پہزاری تھی۔ جیسے اس کا معدہ خراب ہو یا بخار کی آمد آمد ہو۔ میں دیر تک سونے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن واقعات کے اس پیر کی نگہ مجھے نہ آ رہی تھی۔ پھر صوبی کے بدلے ہوئے موڈ نے تو یہی سہی کسر پوری کر دی تھی۔ بالآخر میں نے ڈریسنگ گاؤں پہنا اور صوبی کے کمرے پر جا کر دستک دی۔ اندر سے اتنی رات گئے بھی آواز ہی نہ آئی تھی۔

صوبی نے دروازہ کھولا۔ وہ ابھی تک کالی چادر میں سر سے پاؤں تک ڈھکی ہوئی تھی۔

”جی سر۔“

”میں اندر آ جاؤں۔“

”آ جاؤ۔ کیوں کیا بات ہے۔“

صوبی کے پلنگ کے پاس چھوٹے سے سونے پر ایک اجنبی بیٹھا تھا۔ اس نے دھاری دار تپلون اور اونچے کالر کا سیاہ سوئیر پہن رکھا تھا۔ وہ خطرناک حد تک کلین شیو تھا۔

میں کچھ کچھ OUTSIDER کی طرح ان دونوں کی ملاوٹ کا اندازہ لگانے لگا۔

”یہ منصور ہیں۔“ ابھی ابھی آئے ہیں کراچی سے، تم سے کوئی دس

منٹ پہلے۔“

”منصور۔؟“

”جی پچھلے سال میں صوبی سے ملا تھا کراچی میں۔۔۔۔۔“  
پچھلے سال جب وہ کراچی گئی تھی؟ لیکن آج تک اس نے کبھی مجھ سے ذکر نہ کیا تھا کہ وہ کسی منصور کو بھی جانتی ہے۔

”میں ڈاکٹر ہوں کراچی میں۔ ڈیفنس میں میرا کلینک ہے۔“

میں نے صوبی کی طرف سوالیہ نغزوں سے دیکھا۔ چچا کا گھر انہ اتنا ماڈرن تو تھا کہ اس میں کوئی منصور کسی وقت داخل ہو سکتا تھا لیکن اس قدر گھٹیا نہیں تھا کہ جیسے بات توڑے بغیر صوبی کسی منصور کو اپنے بیڈ روم میں آنے دیتی۔

”ہم نے فیصلہ کیا ہے۔ ہم تنہا دی کر رہے ہیں۔“

میرے اندر باہر گنت جاری ہو گئی۔

”دراسل یہ فیصلہ میں نے ابھی کیا ہے۔ ابھی پانچ منٹ پہلے۔“

صوبی نے غصے سے منہ کی طرف مڑتے ہوئے کہا:

”اگر منصور کراچی سے آج نہ آتے تو شاید میں یہ فیصلہ نہ کرتی۔“

صوبی غصے سے کا دروازہ کھول کر اندر چلی گئی۔ میں بند دروازے کی طرف دیکھتا رہ گیا۔

”بیٹھے۔ بیٹھے ناں۔“

میں کھڑا رہا۔

”ابھی میرے ساتھ ایک عجیب واقعہ ہوا۔“

میں نے ڈاکٹر اس کی طرف بھرپور نگاہ ڈالی۔ منصور کے متعلق پراپتی سی چوٹ کا ایک اپنا نشان تھا۔

”میں حیران ہوں کہ وہ اجنبی میرے اندر کے حالات سے کیسے واقف تھا صوبی کے ساتھ شادی کرنے کا فیصلہ اس ہی کی وجہ سے ہوا۔۔۔۔۔“

اس کے بعد وہ کھڑا ہو گیا۔ اس نے اپنی رہپ پاکٹ سے میرا پرس نکالا اور ہولا:

”حیرانی کی بات ہے کہ اس کا پرس میری کار میں گر گیا۔ میں تو اس شہر میں قریباً اجنبی ہوں۔ لیکن اگر آپ اخبار وغیرہ میں اشتہار دے کر یہ پرس اُسے دوا سکیں تو مر بانی ہوگی۔“

میں نے پرس اس سے لیا۔ اپنی جیب میں رکھا اور کمرے سے نکل آیا۔ مجھے ہکا مشابہ تھا کہ وہ مجھ پر ہنس رہا ہے۔



”میرا خیال ہے کہ — لیکن میرا کچھ خیال نہیں — شاید میں بہت زیادہ خوش ہوں اس لئے باتوں کو صحیح CONTEXT میں نہیں سمجھ سکتا۔“

صوبی غصے سے اندر تھی۔ وہ فیصلہ بدل چکی تھی۔ چار سال کی مسلسل محبت کو پانچ منٹ میں الوداع کہہ کر شاید غصے سے اندر وہ منہ پر کریم ل رہی تھی۔ شاید اس کا رویہ بھی مکمل طور پر بدل چکا تھا۔

منصور نے مجھے سگریٹ پیش کی۔

”جی ابھی ابھی میں نے سگریٹ بھجایا ہے۔ شکریہ۔“

منصور نے سگریٹ منہ میں لیا۔ مچس جلائی پھر بائیں ہاتھ کا پیالہ بنا کر مچس کیلئے اوٹ بٹائی۔ مجھے لگا۔۔۔۔۔ ایک سرخ دل اس کی ہتھیلی میں روشن ہو گیا اور قلب کی حرکت مجھے صاف صاف دکھائی دینے لگی۔ میں نے اس کے چہرے کو دیکھا۔ اس پر ایک اپنچ لبازہ خم کا نشان تھا۔

”میں صوبی کی زندگی میں داخل نہیں ہونا چاہتا تھا۔ میں — پتہ نہیں آپ کچھ کیسے سمجھاؤں کہ ابھی دس منٹ پہلے جب میں لاہور میں داخل ہوا۔ میرا رادہ صوبی سے ملنے کا بھی نہ تھا — پھر اسٹریٹ سے ادھر شہر کو آنے کے لئے میں نے اپنے درست کی کار سٹغاری۔ جہاں شیر پاد پل ہے وہاں۔۔۔۔۔ ایک آدمی نے مجھ سے نفٹ مانگی۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔ میں اور وہ بائیں کرنے لگے۔ آپ کا کیا خیال ہے شیر پاد پل کتنا لمبا ہے؟“

”کچھ زیادہ نہیں۔“

”کراچی سے آئیں تو پہلے پل فاصلوں کا اندازہ نہیں ہوتا۔ میرا خیال تھا کہ یہ پل پانچ سات میل سے کم نہ ہوگا۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔“

## روس سے معذرت کے ساتھ

کسی ملک، شہر، کسی موسم کو جاننے کے لئے ضروری ہوتا ہے کہ اس پر کسی واقعے یا انسان کی ہر گرجے ورنہ جنگوں کو دیکھ لینے سے کبھی وہاں کا کچھ یاد نہیں رہتا۔ شہر، ملک اور موسم مہٹری یا جغرافیہ میں مجبوس نہیں رہ سکتے۔ لمحوں میں زندہ رہ جاتے ہیں۔ جب میں نیا نیا روس گیا تو میرا خیال تھا کہ موسکاؤ کو جاننے کیلئے مجھے وہاں کی تاریخی عمارتیں، ان کا لٹریچر، ان کے اخبار، دہن سہن کا طریقہ ابھی طرح نوٹ کرنا چاہیئے۔ یہ وہ وقت تھا جب میں موسکاؤ یونیورسٹی میں پی۔ ایچ۔ ڈی کے حصول کے لئے داخل ہوا تھا۔ اسی لئے میں نے نہ صرف تیزی سے زبان سیکھنی شروع کی بلکہ وہاں کی عمارتیں اور میوزیم بھی کھنگالنے شروع کر دیئے۔

پھر اسارا دن گردن اٹھائے گزرتا۔ خوبصورت بالشوہیک تھیٹر جیسی عمارتیں دیکھ دیکھ کر میں اس نتیجے پر پہنچا کہ روس میں بھی آرکائیٹ کے مختلف اثرات کہیں نہ کہیں سے لگتے رہے ہیں جیسے بہتے پانیوں میں جنس و خاشاک اکٹھا ہوتا رہتا ہے۔ بولویا سے اٹھارویں صدی تک ہائی زن ٹائین اثرات غالب تھے۔ کیف، موسکاؤ، لینن گراڈ ان ہی تین شہروں کو عرصے سے کلچرل برتری حاصل رہی ہے۔ کیونکہ عرصے سے روسی زندگی پر جنگلات حاوی رہے ہیں اس لئے ان کی عمارتوں پر بھی عمارتی لکڑی کا

ایک مرتبہ اس نے اپنی جیٹھانی سے کہہ دیا:

”دیکھو تو قیوم تمہارے بیٹے سے کتنا ملتا ہے۔“

میری مائی اماں کو ماں کی یہ بات اس قدر بُری لگی تھی کہ اس دن کے بعد انہوں نے ہمارے گھر نہ آنے کی قسم کھالی۔

میں نے بھی اس روز یہ فیصلہ کر لیا کہ روس کی کوئی بات پاکستان سے نہیں ملتی۔ ہاں پاکستان کی تمام باتیں امریکہ اور روس سے ملتی جلتی ہیں۔

ہر نئے سیاح کی طرح ماسکاؤ میں نیا نیا پہنچ کر میں بھی وہاں کی تاریخی عمارتوں کو ہی روس سمجھتا رہا۔ کریملن یوٹیکو تھیٹر، گرے گھر، گنٹام سپاہی کی قبر پر جانا میرا معمول تھا۔ اس کے سوا مجھے وہاں کی ہسٹری کا ضبط ہو گیا تھا۔ اپنے ہم وطنوں کو روس کے متعلق معلومات بہم پہنچانا، خطوں میں روس اور پاکستان کا مقابلہ کرنا میرا محبوب مشغلہ تھا۔ رفتہ رفتہ مجھے پتہ چلا کہ جس طرح شاہی مسجد لاہور میں، جہانگیر کا مقبرہ پاکستان میں، ایسے ہی؟ پتھر ملی عمارتیں روس میں ہیں۔ یہاں کے لوگ بھی ان عمارتوں کو اتنی ہی اہمیت دیتے تھے جتنی مجھی پانی کو دیتی ہے۔

عمارتوں کے چکر سے نکل کر میں نے میوزیم کھنگالنے شروع کر دیئے۔ آرٹ کا جس قدر ذخیرہ امریکا اور لینن گراؤ میں ہے اسے ہی دیکھنے کے لئے ایک عمر کافی نہیں۔ پشکن کے عجائبات، آرٹ تھرڈ ورلڈ کے مسافر کو ہمیشہ کے لئے تھکا دینے

کو کافی ہیں۔ روس کا آرٹ دراصل آرٹ تھرڈ کس عیسائیت سے بہت شدید طور پر وابستہ ہے۔ اس کا آرٹ IRON PAINTING سے نکلا ہے۔ پچھلے پہل وہاں کے آرٹسٹ حضرت مریم، حضرت عیسیٰ اور مذہبی روایات کو محفوظ اور قابل احترام بنانے کے لئے تصویریں اور بت بنایا کرتے تھے۔ پھر جب منگول حملے شروع ہوئے اور ایشیائی لوگ یہاں رہنے بسنے لگے تو ان کے ساتھ ہی یونانی آرٹسٹ بھی آ پہنچا۔ بلکہ

چو کھا سجا ہے۔ یوں سمجھئے روسی آرٹ کیٹیٹ میں عموماً تسلسل ہے۔ وہ دوسرے مابک سے جو کچھ بھی مستعار لیتے ہیں کچھ اسے ایسے مشرف بہ روس کہتے ہیں کہ وہ چیز وہ سٹائل ساختہ روس بن جاتا ہے۔ کیف میں سینٹ صوفیہ کا گرجا جو ام گرجا بات ہے بائی زن ٹائٹن اثرات کا حامل ہے۔ کریملن کے دو اہم گرجے لاطینی سٹائل کی نشان دہی کرتے ہیں۔ پٹریز برگ کا تمام عمارتی سرمایہ جرمن، فرانسیسی، اطالوی اثرات سے پرکشش بنائے۔ نیوا سکوسٹیٹ یونیورسٹی جس کا میں طالب علم رہا ہوں سکائی بیکر پڑ کے انداز پر بنی ہے اور اس میں تیس منزلیں ہیں۔ کریملن کے خوبصورت موٹیف انگریزوں کی احیا کی خوشنویں ہے۔ ہیں لیکن روسی لوگ ہاگ ان اثرات کو نہیں مانتے۔ ان کا خیال ہے کہ روس کا سب کچھ ان کا اپنا خود ساختہ ہے۔ اور وہ آرٹ سے لے کر سائنس تک کسی کے مروجہ منت نہیں رہے حالانکہ انکی سائنسی ترقی میں بھی دوسروں کا ہاتھ رہا ہے۔

جس روز پہلی بار میں ایئر پورٹ سے اتر کر موسکاؤ کی طرف روانہ ہوا تو راستے کی ہمواری، کبھی کبھار خوبصورت دیہاتی پنکے جنہیں روسی داپو کہتے ہیں نظر آنے لگے۔ میں نے اپنے ساتھی سے انگریزی میں کہا:

”یہ علاقہ اسلام آباد کی طرح خوبصورت ہے۔ کیا آپ کبھی اسلام آباد گئے ہیں؟“

میرے روسی ساتھی کا رنگ گلابی ہو گیا۔

”اسلام آباد؟ لیکن یہ تمام برج کے درخت ہیں اور ماسکاؤ کی آب دہوا اسلام آباد سے بہت مختلف ہے۔ یہ تمہیں کیسے خیال آ گیا کہ یہ جگہ اسلام آباد لگتی ہے۔“

ایسی ہی ایک غلطی ایک بار ماں نے بھی کی تھی۔ میں تب تین سال کا تھا۔ ہر ماں کی طرح میری ماں کا یہ خیال تھا کہ میں بہت خوبصورت ہوں۔ اسی غلط فہمی کی بنا پر

یہ دیوار ہر سو سال سے مضبوط تھی۔ میں پورے تین سال روس میں رہا۔ میں کئی بار سوئیڈن سے ملا۔ لیکن ان ہی نظریات کی وجہ سے ہر بار ہمیں نئے تعارف کی ضرورت محسوس ہوتی۔

اس روز ہم یونیورسٹی کے سائنس ٹیچر کے ساتھ گھر سے تھے، سامنے نٹیب میں موسکاؤڈریا کی سڑک کے ساتھ ہوا تھا۔ امران، گنگا، مس از پتی یہ بڑے بڑے دریا ایسے ہی بہا کرتے ہیں جیسے انہیں اپنے گناہ سے بے دالے شہروں کی کوئی ضرورت نہ ہو۔ آگست کے چھپنے میں موسکاؤڈریا ان ہوا جاتا ہے۔ فوجیوں کو گھنٹیاں ملنے شہر سے باہر چل جاتے ہیں۔ چلے اور تھیں وہاں یورپ چل جاتے ہیں۔ سکولوں کے بچے کہیں کو سردھاؤ سے تھکے ہوئے سکول ٹیچر، متوسط طبقے کے افراد اور دکا دکار لوگ، شہر سے باہر دیہاتی گھروں میں جنہیں راجا کتے ہیں، کر توڑ سردیوں کا اثر زائل کرنے کے لئے چلے جاتے ہیں۔

یونیورسٹی میں اس قدر چل پھل نہ تھی۔ موسکاؤڈریا کی شام تھی جس میں حیدر آباد کا دھندلکا کی شام کی آوازیں، پڑاؤ کے دروازے اور کمرے کی خوشبو شامل تھی۔ میرا دل اچانک رونے کو چاہتا تھا۔

سوئیڈن کے جسم پر لیس کا ہکا بکا ڈز اور گرا نیلا سکرٹ کر پر کسا ہوا تھا۔ اسکا اجمال اور تفصیلی تعارف بہت مرتبہ ہو چکا تھا لیکن روس جیسے بڑے ملک کی طرح جیسے دیکھتا تو جاسکتا ہے لیکن سمجھ نہیں جاسکتا۔ وہ بھی کئی تعارفوں کے باوجود جانی پہچانی لیکن اپنی کھڑی تھی۔ اس کا جغرافیہ میں اچھی طرح سے جانتا تھا لیکن اس کے موسموں سے میں نا آشنا تھا۔

ہم شہر ڈائریکٹری میں بھی مل چکے ہیں۔ سوئیڈن نے بی سی ہاک سکولر کے پورے

الزبتھ کے دور حکومت میں بہت سے لٹلوی اور فرانسیسی آرٹسٹ یہاں کام کرتے تھے لیکن انصارویں اور بیسویں صدی میں یورپ کا اثر، عیدنایاں رہا۔

دندہ رفتہ چھ پندرہ چلا سوشلسٹ ڈائمنڈز کے تحت ایک خاص قسم کا ادب اور ترقی کار واج نما ہوا۔ میکسم گورکی کے ساتھ جو حقیقت پسندی شروع ہوئی تھی وہ لینن کے عہد میں MONUMENTS کی شکل اختیار کر گئی۔ اس نے فرداً فرداً بھی اور گروپس کی شکل میں بھی یادگار بنیں تعمیر کروائیں۔

لیکن کچھ عرصہ بعد میں اس نتیجے پر پہنچا کہ کسی ملک کا آرٹ، مصوری، بہت نرashi، یہ ملک میں ضرور ہیں لیکن یہ بھی تاثر اس ملک کی نمائندگی نہیں کر سکتے۔ ہر آرٹ اپنے عہد میں محسوس ہوتا ہے اور جس طرح ایک عہد ختم ہونے کے بعد کڑی تو بن جاتا ہے لیکن زندہ نہیں رہتا۔ ایسے ہی کسی ملک کا آرٹ نشان دہی تو کرتا ہے پر ملک نہیں ہوتا۔ ہمارے دیس کی MINIATURE مصوری ہمیشہ زندہ رہنے والی تو ضرور تھی لیکن پاکستان نہیں تھی۔

جب ملک میں سوئیڈن سے نہیں ملا۔ تب تک مجھے معلوم نہ ہو سکا کہ ہر ملک اس کے لوگوں سے عبارت ہوتا ہے۔ اگر وہاں کے لوگ من چھائیں تو دیس اچھا لگتا ہے۔ اس کی ہوائیں، موسم، جغرافیہ، آرٹ سب من جھاتا ہے۔ لوگوں سے مناسبت پیدا نہ ہو تو پھر واقفیت اخبار بن جاتی ہے۔ کچھ دن کا اخبار کسی کام نہیں آتا۔

سوئیڈن نے مجھے روس سے محبت کرنا سکھائی۔ نا کافی محبت۔ ناقصی بخش محبت!

انہوں تو اس بات کا ہے کہ میں سوئیڈن سے بھی محبت نہ کر سکا کیونکہ ہم دونوں کے درمیان ایک دیوار حائل تھی۔ تعلیم یافتہ لوگوں کے نظریات کی دیوار...



وہ ہنس دی۔

”تم مشرقی لوگوں کو اپنے جذبات پر بڑا اعتماد ہو تبہ حالانکہ ایسا ہونا نہیں چاہیے  
وقت سب کچھ بدل دیتا ہے۔  
وہ دیر تک ہنستی رہی۔ اس کی ہنسی میں کچھ ندامت، کچھ زہر خند اور تھوڑا سا  
نفسانہ شامل تھا۔

روسی لڑکی سولہ سے اکیس سال تک پدنی، کامنی، شائستہ و جمال جلال سب  
ہوتی ہے۔ اس وقت میں اسے کوہ قاف کی پری سمجھنا آسان ہے۔ اس کے بعد چاٹی  
کی سفید دہی میں خیر لگنے لگتا ہے۔ یہ چیز کی طرح پختہ ہو کر پھیلنے لگتی ہے۔ اس میں  
روڑی کوٹنے والے انجن کی طرح مضبوطی آجاتی ہے۔ — وہ پھیلتی جاتی ہے۔  
مضبوطی کے لئے — جگہ کے لئے۔ کپڑوں کے اندر، صوفوں کے اوپر۔ ادھر ادھر  
ہر جگہ۔

لیکن جوانی کے شروع میں یہ کسم کے پھولوں کی طرح زردی مائل سفید ہوتی ہے  
— زرد خوشبودار اور بے حد نازک — شاید اسی لئے اس عمر میں ہر روسی  
لڑکی گھر بسنے کی آرزو مند ہوتی ہے کیونکہ اس کے بعد وقت تیزی سے ڈھلنے لگتا  
ہے — روسی لڑکی پر دوپہر کے بعد سہ پہر، شام، پہلی رات نہیں آتی بلکہ دوپہر  
کے بعد رات کا آخری پہرہ آجاتا ہے۔

میں نے غور سے سوئیا کی طرف دیکھا — روس میں شاید مرد اور عورت کے  
حقوق برابر ہوں۔ ہو سکتا ہے وہاں ڈاکٹر انجینئر استادوں کا جب شمار کیا جائے تو  
عورتیں مردوں سے زیادہ ہوں — لیکن مجھے نکیتا خروشیف کا قول کبھی نہیں بھولنا  
— اس نے کبھی کہا تھا:

”روس میں مردوں کے ذمہ انتظام ہے لیکن سارا کام قریباً عورتیں کرتی ہیں۔“

ہاں ہم بیکھکھنگ کے اس ریٹوران میں ملے تھے جہاں ٹاشائی نے اپنی  
ہیروئن کا بھولا بنایا تھا اور جہاں تم اپنی ایک سیلی کے ساتھ سارا وقت پاسٹرائک  
اور سولزی ٹش پر لگ کر ساقی رہی تھیں

”میرے سامنے ان کا نام نہ لو — انہوں نے گریٹ اشیا کا استعمال کیا  
ہے۔ فرد کی عزت بنانے کا یہ بڑا چپ طریقہ ہے۔“

میں چپ رہنا چاہتا تھا لیکن پھر رہ نہ سکا۔  
ان کے ناول ساری دنیا میں مشہور ہیں اور حقیقت کے قریب ہیں۔  
”یہ دونوں مردہ پرست ہیں۔ ماضی کے پجاری ہیں۔ یہ تم مشرق کے لوگوں کو ماضی  
سے اتنا پیار کیوں ہوتا ہے، کیا تمہیں معلوم نہیں کہ اس طرح حال تباہ ہو جاتا ہے —  
بستر مستقبل کی کوئی گارنٹی باقی نہیں رہتی۔“

”کیا تمہیں اپنے بچپن سے، اپنے سکول سے، اپنے آبائی گھر سے پیار نہیں؟“  
”ہے۔ — پیار ہے لیکن بیماری کی حد تک ہم NOSTALGIA میں  
مبتلا نہیں ہوتے۔“

میں نے سڑک کو آہستہ آہستہ پلٹا دیا اور سڑک کے کنارے سخی ہوئی ریڈنگ تک  
جا پہنچا۔ وہ مجھ سے چند منٹ بعد یہاں پہنچی۔ موسکا ڈوریا میں سورج کے تمام رنگ دفن  
ہو رہے تھے۔ دور دور تک موسکا ڈاکٹر ایک سوٹی ہوئی پینٹنگ کی طرح آویزاں تھا۔  
”بھلا خوبصورت لمحات کے جادو سے آزاد ہونے کا کیا طریقہ ہے سوئیا؟ —  
میں تو ماسکو یونیورسٹی کے سامنے گزارے ہوئے اس آدھ گھنٹے کو اپنے دس لے جا کر  
ایسے صیقہ کرتا رہوں گا کہ بالآخر یہ وقت آئینہ بن جائے گا۔ ہم لوگ کتنا بچھلے ہوتے  
ہیں سوئیا۔ سیپی کے اندر ایک خوبصورت لمحے کے آرزو مند — ایک قطرے پر  
زندگی گزارنے والے۔“

”ہر ملک کا جنوب ہمیشہ گرم بھی ہوتا ہے اور غریب بھی۔ بھلا اس میں طے کی کیا بات ہے؟“ سونیل نے زچ ہو کر کہا۔

”ہمارے کراچی میں آکر دیکھو تو حیران رہ جاؤ۔۔۔ سارے پاکستان کی دولت وہاں جمع ہے۔“

”تمہاری کیا بات ہے۔ تمہاری نظریاتی ریاست جو ہوئی۔۔۔ وہاں تو ہر بات الٹی ہو گئی ہے۔“

سونیا نچر پہ جیسے ایک گول کر گئی۔

ہم دونوں جب بھی ملتے تھے اس بات کے دپے بہتے تھے کہ ایک دوسرے کو زچ کریں۔ ہم ایک دوسرے کو نظریاتی شکست دینے کے اس قدر درپے بہتے تھے کہ ہمیں بھول جاتا تھا کہ ہم دونوں کو قدرت نے آپس میں محبت کرنے کیلئے بنایا ہے۔

مرد اور عورت کی محبت میں ازل سے رکاوٹیں آتی رہی ہیں۔ یہ رکاوٹیں دراصل وہ پتھر ہوتی ہیں جو پہاڑی نالوں کی رفتار بڑھا دیتی ہیں۔ کبھی ماں باپ کبھی سماج، کبھی مذہب کبھی رسم و رواج، قبیلے کی روک تھام ان کے راستے میں چیک پوسٹ بن جاتا ہے۔ لیکن جب مرد و عورت ایک دوسرے کی محبت میں مبتلا ہوتے ہیں تو اصل میں انکا

مذہب سماج قبیلہ رسم و رواج ایک ہو جاتے ہیں جیسے سیٹھ تھیوری کے مطابق ایک شامیلانے تلے لگا ہوا سارا سامان ایک ہی بریکٹوں میں بند ہو جائے۔ لیکن

بیسویں صدی میں ایک ایسی چیز ایجاد ہو چکی ہے جو مرد اور عورت کی باہمی کشش کے باوجود ایک نہیں ہوتی۔۔۔ یہ نظریات ہیں۔ مرد اور عورت ایک دوسرے میں مکمل

طور پر ضم ہونے کے باوجود اپنے اپنے نظریات سے محبت کئے جاتے ہیں۔ اور انہی نظریات کی وجہ سے ایک دوسرے کو مکمل طور پر قبول نہیں کرتے۔

جب بھی میں سونیل سے ملا دار فتگی سے ملا۔ لیکن پھر اچانک بریکیں لگ گئیں

صبح سویرے جب میں ایردفلوٹ سے اتر کر پہلی منزلہ روک کی دھرتی پر اترا تھا تو ہر طرف ہیرل غما سفید موٹی روئی عورتیں بڑے بڑے جھاڑو، بالٹیوں میں گھلا ہوا صابن، ٹامکیاں برش لے پھر رہی تھیں۔ ان کی عمریں میری دادی کی عمر کے قریب تھیں ان کے جسم تھری ٹنڈرٹک کی طرح بھاری تھے۔۔۔ یہ وقت ہمارے دیس میں چار پائی توڑنے، عبادت کرنے، پوتے نواسے کھلانے اور ہونیٹوں پر رعب جملے میں گزرتا ہے۔ موٹی دادی دیگ کی دیگ کی گھر کی لاڈلی ہوتی ہے لیکن یہاں سڑکوں پر بھاری عمر عورتیں سڑوں پر سفید رومال باندھے ٹرک چلا رہی تھیں۔ سڑکیں دھور ہی تھیں۔ سارا سارا دن میوزیم کے سامان کی نگہانی میں ایک کھڑی کرسی پر بیٹھ کر اکر جاتی تھیں۔ میری ماں بھی صبح سے شام تک کام کرتی ہے لیکن صرف بچوں کے لئے۔۔۔ شوہر کے لئے، گھر کے لئے۔ وہ اپنا پیٹ پالنے کے لئے کچھ نہیں کرتی۔ روزی اس کی انا کا مسئلہ نہیں ہے۔

میں نے پھر سونیا کی طرف دیکھا۔ شاید آج سے تیس برس بعد جب میں واپس موسکاؤڈاؤں تو سونیا تین من کی ہو چکی ہو۔ اس نے سر پر قاقم کی ٹوپی پہن رکھی ہو اور وہ نیلے کے ساتھ مین سڑک سے برف اٹھانے میں مصروف ہو۔ پتہ نہیں وقت آگے کی طرف بھاگ رہا تھا کہ پیچھے کی طرف۔۔۔ پتہ نہیں ہر لمحے کے سنگ لوح پراپی موت کی عبارت تھی کہ نئے نئے لمحے کا استقبال۔

یہ مت سمجھو سمر کہ صرف تم مشرقی ہو۔۔۔ مجھ میں بھی مشرقی لہو ہے۔ میری نانی کا خاندان ازبکستان سے آیا تھا۔ آدھا روسی ایشیا میں ہے۔۔۔

”لیکن طاقت ور اور امیر وہی روس ہے جو سفید ہے اور یورپ سے ملتا ہے جس کا رہن سمن رسم و رواج سب مغربی ہیں۔“

سونیا دل برداشتہ ہو گئی۔ وہ روس پر کوئی بات برداشت نہیں کر سکتی تھی۔

خود بخود

اگر ہم دونوں کو اپنے اپنے ملک سے ذرا کم محبت ہوتی، اگر وہ روس کی کمیونٹ پارٹی کے آدرش کی بجائے نہ ہوتی اور میں دنیا کے نقشے پر ابھرنے والی ایک نئی ریاست کا عاشق نہ ہوتا تو شاید ہم ایک دوسرے کو جٹ جیھا ڈال لینے اور اظہارِ محبت کو اس قدر گھولے میں نہ ڈالتے لیکن بد قسمتی سے جب بھی کسی سے محبت کرنی ہو باقی تمام محبتیں دل سے نکالنا پڑتی ہیں اور فی الحال ہم دونوں وطن پرست تھے۔

اس شام پتہ نہیں کیوں ہم موسکاؤ یونیورسٹی کے سامنے ایک بار پھر اجنبی بن گئے۔  
”مجھے تمہارا نام بھول گیا ہے۔“ سونیل نے مجھ سے قصاص لینے کے انداز میں کہا۔

”عثمان سمر۔“ پاکستان میں ایک موبہ سندھ ہے۔ اس میں مہران دریا بہتا ہے جیسے تہندے دلس میں واگنا یو اما سکاؤ میں بہتا ہے۔ یہیں حیدر آباد شہر آباد ہے اور اس میں ہمارا خاندان رہتا ہے۔ بہت پرانا کٹی مدیوں تک۔ ہمارے خاندان کے ہاتھ میں سندھ کا اقتدار رہا ہے۔“

”سمر د آسان ہے“ سونیل نے آہستہ سے کہا۔  
”پچھلی مرتبہ جب تم مجھے ملی تھیں تب تم نے کہا تھا کہ عثمان یاد رکھنا آسان ہے۔“  
”پتہ نہیں فارن نام مجھے یاد نہیں رہتے۔“

”میرا خیال ہے انہیں یاد رکھنے کی کوئی ایسی خاص وجہ بھی نہیں ہے۔“

ہم دونوں غالباً دنیا کی خوبصورت ترین یونیورسٹی کے سامنے کھڑے تھے۔ وہ سیر اس قدر قریب تھی کہ میں اسے ٹیکل میں چھپا کر راون کی طرح کسی جزیرے کی طرف روانہ ہو سکتا تھا۔ میں اعتراف کرنا چاہتا تھا کہ سورج کی ترجمانی کر رہی اس کی براؤن آنکھوں میں آگ سی لگا ہی تھیں۔ میرا قد سونیل سے فٹ بھر اونچا تھا لیکن پتہ نہیں اس محبت کے

اعتراف میں مجھے اپنے ملک کی ذلت نظر آئی۔ مجھے لگا۔ وہ دل میں کہے گی۔ دیکھا! یہ ہوتی ہیں سپر پاورز۔ یہ ہوتے ہیں سفید فام لوگ۔ تم تیسری دنیا کے لوگ ایڈ کے بغیر زندہ رہ ہی نہیں سکتے۔ چاہے یہ دان دکشا معاشی ہو یا جذباتی، تم لوگ ہمارے بغیر لحظہ بھر کو کھڑے ہو ہی نہیں سکتے، تمہیں جتنی غف گنتی ہے ہمارے وجود سے لگتی ہے۔

موسکاؤ دریا کا رنگ اب مٹیالا ہو گیا تھا۔ یونیورسٹی کی عمارت کی بتیاں جلنے لگی تھیں اور اچانک سیس سیس کرتی ٹھنڈی ہوا دریا کی طرف سے اوپر کو آگے لگی تھی۔  
”پچھلی چھٹیوں میں تم کہاں گئے تھے؟“

”یورپ۔“

”اور اس سے پچھلی چھٹیوں میں۔“

”حیدر آباد۔ میری ماں بیمار تھی۔“

”اور واپس کب چلے جاؤ گے؟“

”اس ماہ کے بعد۔“

”اور روس کب دیکھو گے؟“

”شاید ہم طالب علم کبھی بھی روس نہیں دیکھ سکتے۔“ ہمیں صرف پر اوپر اڑھنے

کو ملے۔ تمہاری سودیت زندگی پر IDEOLOGY چھائی ہوئی ہے۔

ہماری طرح تم لوگ GLORY TO LABOUR کمیونسٹ پارٹی زندہ باد کے نعرے

لگانے کے بعد ہی نازل زندگیوں بسر کرتے ہو لیکن ہم اس غلطی کے پیچھے نہیں دیکھ

سکتے۔ ہم ریڈ یو، ٹیلی ویژن، سرکس میں بھی اگر روس کو دیکھنا چاہیں تو بھی ہم خبر سے

زیادہ کچھ نہیں جان سکتے اور روس خبروں کے علاوہ بھی بہت کچھ ہے۔“

”میں تمہیں روس دکھاؤں گی۔“ میں ٹورسٹ گائیڈ رہی ہوں کافی دیر۔“

”مساوات ہمارے مذہب کی بھی اساک ہے۔“  
 ”ہاں ہے۔ لیکن اعتراف یہ کہ ہم لوگ اسے پرکھیں کرتے ہیں ہم لوگ اسے نعرے کے طور پر استعمال کرتے ہو۔ بس اتنا فرق ہے۔“  
 میں پسپائی کے عمل میں تھا اور میری مردانگی اس پسپائی کو قبول نہ کر رہی تھی اسلئے میں نے جو بھی اعتراضات مجھے کیونرم پر معلوم تھے ایک ہی سانس میں کر ڈالے۔  
 سو نیا پہلے مجھے تعجب سے دیکھتی رہی پھر یکدم ہنس دی:  
 ”تم۔۔۔ تم سحر درگوزن ہو۔۔۔ رد گوزن۔“

”تم تھر ڈور لڑکے آدمیوں کو تو ہم سے بھڑدی ہوئی چلیں گے۔ تم لوگ اٹا ہم ہی سے لڑتے ہو۔“ بابا ہم بن مصیبتوں سے نہیں لڑتے جو خدا ہم پر نازل کرتا ہے۔ موت

”پھر بتاؤ سو نیا کیا یہاں آادی خوش ہے — کیا کیونکہ انسانِ دکھوں کا علاج ہے — واحد علاج؟“

”کیسے کیسے کیسے؟“ میں نے گرج کر کہا۔ ”ابھی پرسوں میں سینٹ نکولس کے گر جاگھر گیا تھا۔“ شام کا وقت تھا۔ گرجے کے اندر ایک جنازہ پڑا تھا اور ایک بوڑھی عورت ہاتھ میں عجم بتی لئے اپنے کفناشے ہوئے بیٹے کے لئے رو رہی تھی۔ وہ اسی طرح غم کے آگے منتی تھی جیسے ہم تھرڈ ورلڈ کے آدمی ہوتے ہیں اس کے آنسوؤں میں رہی دکھ تھا جو کسی سرمایہ دار ملک کی عورت کے آنسوؤں میں ہوتا ہے۔ تباہیہ خوشی ہے۔ یہ علاج ہے انسانی دکھوں کا؟“

اپنے گرد لگی ہوئی سرکڑوں کی ہاڑ ٹھیک کرتے رہے اور ایک لمحے کے لئے بھی نہیں خیال نہ آیا کہ اس ہاڑ کے باوجود ہم اوپر سے ہاتھ تو ملا سکتے ہیں۔ یہ مصنوعی خامصہ اس طرح تو پاٹ سکتے ہیں۔

”میں جلتی ہوں سمر۔“

”تھوڑی دیر اور ٹھہر جاؤ۔“

”نہیں سمر۔ آج مجھے ناشیا کو فلم دکھانے لے جانا ہے۔“

”کوئی فلم؟“

”محبت کے غلام۔“ مینا کون نے اسے بتایا ہے۔

”درس میں ایسے نام کی فلم پر تعجب ہوتا ہے۔“ مجھے تو لگتا ہے کہ تمہارے دس میں یہ دیوانگی نہیں ہوتی۔“

”کیوں۔ ہم انسان نہیں۔ ہماری جہتیں نہیں۔ ہم جہتیں نہیں کر سکتے۔“ اس نے غصے سے کہا۔

”ہیں بابا ہم جہتیں۔ تم سب سپر مین ہو۔ دنیا بھی چلا لیتے ہو اور خوش بھی رہ لیتے ہو۔ اس کی کہانی کیلئے محبت کے غلام کی۔“

”ایک چھوٹا سا معصوم لڑکچہ کو کشش کرتا ہے کہ وہ انقلاب میں نہ پھنس جائے۔“ بس بس میں تو سمجھا تھا کہ کوئی واقعی محبت کی کہانی ہوگی۔“

”ہمارے لڑکچہ کو تم بات نہیں کر سکتے سمر۔ تم کو ایسا ہی محبت کی کہانیوں کا شوق ہے تو اپنا کرینا پڑھو۔“ دارا اینڈ میس پڑھو۔“

”ہم دونوں شہر کی جانب جانے والی سڑک پر چلنے لگے۔ پتہ نہیں کیوں میں نے آہستہ سے کہا:

”میرے وطن چلو سوینا۔“ وہاں عورتیں سڑکیں نہیں دھوئیں۔ حیدر آباد

حادثات۔۔۔ بد صورتی۔۔۔ پیدائشی جسمانی محرومی۔۔۔ بلکہ کیونرم ان لعنتوں سے چھٹکارا دلانا ہے جو انسان انسان پر ٹھونسا ہے مثلاً غربی۔۔۔ بے روزگار۔۔۔ مواقع کی کمیابی۔۔۔ کیونرم نے خوشی کا ٹھیکہ نہیں لے رکھا دو گوزن۔۔۔ بلکہ انسان کو یہ احساس دلایا ہے کہ سب گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں جبہ کسی کو کھانے کو نہ ملے تو وہ بھلا تا ہے۔ منہ پر تھوک تو اسے ذلت کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔“ انوت کا سبق چودہ سو سال پرانا ہے۔ کچھ نیا نہیں ہے۔ احمق لڑکی: وہ اب بالکل چرچہ لگتی۔

”بتاؤ بتاؤ تمہارا چودہ سو سال پرانا سبق کہاں لاگو ہوا ہے۔ کس ملک میں؟ ایران۔ افغانستان۔ سعودی عرب۔ پاکستان۔؟“ بتاؤ۔“

اب ہم دونوں ایک دوسرے کو لیے دیکھ رہے تھے جیسے دونگی تلواریں آپر میں آ رہی تھیں۔ میں آپکو بتا چکا ہوں کہ اگر مجھے اپنے وطن اپنے مذہب سے کچھ کم محبت ہوتی یا سو نہاتا مٹرا اپنے دس اپنے ملک کی دیوانی نہ ہوتی تو ہمیں ایک دوسرے کا وجود نظر آ جاتا۔ کبھی کبھی کوئی مشن کوئی آدرش کوئی تخلیقی اُراج انسان کو انسان کے قریب آنے سے معذور رکھتی ہے۔ مذہبی حد بندی، نسلی حدود، زبان کا اختلاف

دس کی سرحدیں کئی ناگزیر حالات محبت کے راستے کا اندھا شیشہ ہیں۔ یہ حالات، فرق، اوپنچ پنچ ہمیشہ سے مختلف روپ دھارتی رہی ہے لیکن پہلے انسان جس حد تک دوسروں کی محبت کا محتاج تھا اب نہیں رہا۔ اب وہ انسان کی جگہ اشیاء اور نظریوں کا زیادہ محتاج ہو گیا ہے۔ پچھلے رکاوٹیں بیرونی ہوا کرتی تھیں۔ اب خندقیں، فیصلیں، خود ساختہ ہوتے ہیں۔ اسی لئے زیادہ ناقابلِ فہم اور دقیق ہوتے ہیں اور آدمی کتے کی طرح اپنی ہی دم کے تعاقب میں چکر کا شمارتا ہے اور کبھی سر سے ٹک نہیں پہنچتا۔ میں او سوینا بھی ایک دوسرے کی ہمدردی، محبت، دوستی کے حاجی تھے لیکن ہم دونوں اپنے

میں ہماری کوٹھی میں ان گنت ملازم ہیں۔ ایک خانہ ماں۔ دو نوکرانیاں — الی  
— جعدار — تمہیں آرام ہی آرام ملے گا۔  
وہ رک گئی اور چہرہ پیرا کر بولی:

”میں بھری نہیں ہوں جو میری نلائی کے لئے، پانی دینے کے لئے دوسرے مقرر  
ہوں تم ساؤتھ ایسٹ ایشیا کے لوگوں کو آرام سے اتنی محبت کیوں ہے — کیا  
تمہیں یہ انسان کی ذلت نہیں لگتی کہ ایک آدمی کے آرام کے لئے دوسرے آدمی اس کے  
خدمت گزار بن جائیں۔ میں تو ایسے آرام میں ایک گھنٹہ بھی خوش نہیں رہ سکتی۔“

میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”اگر تمہیں سڑکیں دھونی پڑیں  
ہوٹلوں کے فرش چمکانے پڑے۔ ٹرک چلانے پڑے تو — تو سونیا؟ —“  
”تو کیا۔ میں روس کی سڑکیں صاف کر دوں گی۔ اپنے روس کی — یہ کچھ کم  
اعزاز نہیں میرے لئے۔“

”تم جیسی شکل و صورت کی لڑکی تو ہمارا فی بن کر رہ سکتی ہے اپنے سندھ میں —  
پھر میں نے ذائق کے ساتھ کہا — ”میرے ساتھ چلو۔ جب تک میں کام کر دوں گا تمہیں  
کچھ نہیں کرنا پڑے گا۔ تمہاری جگہ کھانا بھی میں پکا لیا کر دوں گا۔“  
وہ بہت سنجیدہ ہو گئی تھی:

”کیوں؟ کیا میں لولی لنگڑی ہوں۔ اپنا ج ہوں — میں کسی کی دی ہوئی روٹی  
کیوں کھاؤں؟ — میں عورت ہوں ہاتھ پاؤں والی —“  
”تمہاری مرضی — آفر اچھی تھی —“  
”شکر یہ۔ ٹرمز اچھی نہیں تھیں —“

ہم دونوں ہنس دیئے۔ محبت کرنے کا وقت آیا اور چلا گیا۔ وہ بس پر سوار ہو  
گئی اور میں یونیورسٹی کی طرف لوٹ گیا۔

سونیا سے میری کئی ملاقاتیں ہو چکی تھیں۔ کئی بار باہمی دوستوں نے ہمارا تعارف  
کر دیا تھا لیکن سب سے پہلی بار وہ مجھے ہینورا ما میں ملی تھی۔ مجھے اچھی طرح یاد  
ہے مجھے روس آئے زیادہ عرصہ نہ ہوا تھا۔ میں کسی دوست کی شدید آرزو رکھتا تھا۔ زبا  
کی اڑچنیس گونگے پن کا احساس دلاتی تھیں۔ اس وقت میں ریڈ سکوائر، لینن کی قبر،  
پشکن میوزیم، ٹیلی ڈن ٹاور، بولشویک تھیٹر اور دوسری تاریخی عمارتیں دیکھنے میں مشغول  
تھا۔ روس کا فوٹو سٹیٹ ذہن میں تیار کرنا میرے لئے بڑا مشکل کام تھا۔ روسی مزاج،  
رسم و رواج، بدحواسیاں، تضادات، رہن سہن کی اڑچنیس، آپس کی مشکلات کا مجھے  
علم نہ تھا۔ ابھی تو میں ایک گریٹ ملک، گریٹ قوم، ایک گریٹ آدرش کے سامنے کھڑا  
تھا۔ جیسے کوئی پوزنائیلی وژن کے ٹاور کو دیکھ رہا ہو۔

اس روز میں اپنی پاکٹ بک میں لکھی ہوئی روسی اور روسکو کے نقشے کے ہمارے  
ہینورا ما پہنچا جو ٹرائف گیٹ کے قریب ہے اور اس تاریخی واقعے کی خوشی میں تعمیر  
کیا گیا ہے کہ روس نے پولین کو پسپا کر کے بھاگنے پر مجبور کر دیا تھا۔

شاید یہ میلادوم ہو یا اندازے کی کمی ہو لیکن روسی خاص کر سفید روسی اپنے لئے  
پولین کی شکست کو اپنی تاریخ کا ایک بہت بڑا سنگ میل سمجھتے ہیں۔ وہ پولین کی  
شکست کو اپنی قومی ٹوپی میں سرخ پر کی طرح بھائے رکھتے ہیں لیکن پتہ نہیں وہ کون سا  
غل ہے — وہ کونسا طریق کار ہے جس کے زیر اثر ہمیشہ سے فاتح مفتوح کو پسروں  
میں روندنے کے بعد اسی مفتوح کا امیر ہو جاتا ہے — اکبر اعظم کے محل میں  
جو دھابانی — محمود غزنوی کے دربار میں ہندی کاریگر — سکندر کے ہمراہ  
ہندوستان کے ستارہ شناس طبیب — مسلمانوں میں ذات پات کی تیز اسی غل  
سے وجود میں آئی۔

مجھے محسوس ہوا — روسی فرانس سے بیک وقت نفرت اور محبت کے رشتے میں

چہرے پر یوں کھینچ کر موسکاڈ سے روانہ ہوا تھا کہ اس کی آنکھوں کے آنسو کوئی نہ دیکھ سکے

میں باری باری تصویر اور سونیا کو دیکھتا رہا — پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں بھی آنسو آگئے۔

تصویر میں واقعی غیر معمولی جان تھی۔ جہاں الاؤ روشن تھا وہاں سے سینک آتا محسوس ہوتا تھا گھوڑے کے پسینے سے حذت کا احساس ہوتا تھا گھروں سے جو دھواں اٹھ رہا تھا اس کے ختم ہو جانے کا امکان تھا۔ تصویر زندگی کی طرح ایک لمحے کی گرفت میں آئی ہوئی تھی۔ میں نے اپنے ساتھ کھڑی ہوئی ایک بڑھیا سے سوال کیا: "یہ تصویر کس نے بنائی ہے؟"

میرا خیال تھا وہ روسی عورت ہے لیکن اس امریکی عورت نے آنکھ مار کر جواب دیا: "ایک فرانسیسی نے اور کس نے؟ — بھلا ایسی پینٹنگ کوئی روسی بنا سکتا ہے؟ —"

مجھے جواب دیتے ہی وہ پیٹھ موڑ کر چلی گئی۔  
تصویر سے میں نے سونیا کی طرف نگاہ کی۔

لمحہ بھر کے لئے مجھے شبہ ہوا کہ چھڑی کے ساتھ تصویر دکھانے والی بھی کہیں دھوکا ہی نہ ہو — کہیں وہ بھی تصویر ہی کا حصہ نہ ہو اور روسی سائنسدانوں کا کوشش نہ ہو۔ وہ بھی تصویر کی طرح بے عیب تھی۔ وہ بھی تصویر کی طرح ایک چھپے ہوئے حزن کا مراغہ دیتی تھی۔ پتہ نہیں کیوں مجھے لگا۔ سونیا اور تصویر دونوں فرانس کی اپسورٹ کی ہوئی ہیں۔ وہ بہت نازک، خوبصورت اور خوشبودار نظر آتی تھی۔ — بغیر فل سٹاپ کا ماڈلے وہ رہتا ہوا لکھان دہرائے جا رہی تھی۔ سامنے فطاریں کھڑے سیاح تمام اس کی طرف تصویر کی جانب ٹٹکی باز تھے یوں کھڑے تھے جیسے داروغہ گھاٹ کے رو برو کھڑے ہوں۔

مبتلا ہیں۔ ان کی آرٹ گیلریوں میں عموماً وہی تصویریں قابل ذکر ہیں جو فرانس سے آئی ہیں یا اُس کے سکولز آف تھٹک کے مطابق بنی ہیں۔ ان کے ہاں آرٹ، جمال، فیشن، لباس کا انداز ہی اندر کہیں وہ پیمانہ چھپا ہے جو فرانس کا ہے جیسے حضرت یونسؑ نے اپنا پیمانہ بھائیوں کے غلے میں چھپا دیا تھا۔ ایسے ہی پولین برفوں میں دھنستا شکست خوردہ اور تھی واماں جلتے ہوئے اپنے فرانس کی میٹر روڈ ہیں کہیں برف میں چھپا گیا تھا اب کلچر کی دنیا میں جو کچھ بھی روسی کرتے ہیں بظاہر روسی ان کے اعتبار سے اس میں خود رانی ہوتی ہے لیکن یوں لگتا ہے جیسے اندر ہی اندر وہ پولین کے میٹر سے ناپتے ہیں اور اسی کے پیمانے سے تولتے ہیں — کسی کو شکست دینے کی اتنی قیمت تو ہمیشہ ادا کرنی ہی پڑتی ہے — بالآخر فاتح کو مفتوح کا رنگ ہی اختیار کرنا ہوتا ہے۔

ان دنوں سونیا بیورو ما میں گائیڈ تھی۔ جس وقت میں اوپر پہنچا وہ لمحہ میں ایک لمبی چھڑی لئے روسی لب و لہجے میں ساری تصویروں کے متعلق انگریزی میں معلومات امریکی سیاحوں کو سنارہی تھی۔ بیورو امداد اصل ایک تصویر ہے جو گول بڑی دیوار پر چسپال ہے۔ اس پر کچھ ایسی چابکدستی ہے روشنی کی گئی ہے کہ سرکار اما کی طرح اس میں تین تین پن موجود ہو گیا ہے۔ ہر چیز اپنے پر و سپیکٹو میں جیتی جاگتی اور اصلی محسوس ہوتی ہے۔ تمام سیاح اس تصویر کو اتنی توجہ اور تحیر سے دیکھتے ہیں جیسے رو بکاری کیلئے آئے ہوں۔

سونیا نیلے سکرٹ اور سفید بلاؤز میں لمبوس سر پر سفید رومال باندھے ذرا کسی لگنی آواز میں کہہ رہی تھی:

"یہ تصویر جو اس وقت آپ دیکھ رہے ہیں ۱۸۱۲ء میں پولین کی شکست کا منظر پیش کرتی ہے۔ تصویر بونو چیف گاؤں کی ہے۔ اس مقدس سرزمین سے جب پولین کو جھکا یا گیا تو اس کی حالت ایسی تھی کہ وہ گھوڑے پر سبی نہ چڑھ سکتا تھا اور اپنی ٹوپی

انگلستان وہی کچھ ہے جو انگلینڈ نے اسے ظاہر کیا — میری بھی شدید آرزو تھی کہ  
سویا میری وجہ سے پاکستان کو دنیا کا سب سے خوبصورت ملک سمجھنے لگے  
کچھ دنوں بعد وہ مجھے مانی کو سکی چوک کے قریب کارڈ خریدتے ہوئے مل گئی  
میرے ہاتھ میں گناہ سپاہی کی قبر کا کارڈ تھا جسے میں اپنے موبیڈار چاچا کے لئے منتخب  
کر رہا تھا — ہم دونوں نے اپنے اپنے کارڈ خریدے۔ سویا نے میرا حساب لگا  
کر مجھے روڈ بزنس بلئے اور ہم دونوں قریبی کھوکھے سے اسٹیکریم کھانے چلے گئے۔ اسٹیکریم  
کھانے کے بعد اس نے اپنے ساتھ کوپک اولکے اور میں نے اپنی اسٹیکریم کی قیمت ادا  
کی — ہم دونوں سڑک کنارے بیچ پر بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ پھر میں نے اس سے  
اس کا پتہ پوچھا۔ وہ مسکرا دی۔ آسمان پر بادل چھلٹے ہوئے تھے لیکن اچانک سورج  
نکل آیا۔

”کیا کرو گے میرا پتہ پوچھ کر —“  
”کبھی کسی روز تمہارے گھر آؤں گا۔“

”ایسے ہی ٹھیک ہے سمر — یہاں دہاں کسی وقت بغیر تعین کے۔“  
”کیوں؟“

”تم یہاں اجنبی ہو — تم یہاں کے رسم و رواج نہیں جانتے — بس ایسے  
ہی ٹھیک ہے — اتنا ہی کافی ہے۔“

وہ مسکراتی ہوئی روانہ ہو گئی — ایسی لڑکی کا کوئی کیا کرتا جس کا ٹھکانہ  
ہی معلوم نہ ہو۔

یونیورسٹی میں مجھے بہت لڑکیاں ملیں۔ بہت سے روسی لڑکے دوست بن گئے  
یہ لوگ سادہ دل اور محنتی تھے۔ انہیں اپنے ملک سے بڑا شدید پیار تھا۔ جیسے کسی  
نومسلم کو اپنے مذہب سے ہونٹا ہے — لیکن روسی کی محبت اپنے ملک اور آدرش

پھر مجھے لگا۔۔۔۔۔ وہ بھی میری طرح گائیڈ کے فرائض ہی ادا نہیں کر رہی بلکہ  
اندر ہی اندر اور پڑتے لگا رہی ہے۔ وہ سوچ رہی ہے ابھی میٹھا چیز بھی خریدنا ہے۔  
واڈا کی بوتل کیلئے پتہ نہیں پیسے بچ بھی سکیں گے کہ نہیں — شاید میں کچھ حصہ  
چل کر جاؤں تو کچھ پیسے بچ جائیں۔ یہ ردِ دل اتنی جلدی کیوں ختم ہو جاتے ہیں؟ وہ بھی  
میری طرح اندر ہی اندر اپنی اکونومکس درست کر رہی تھی۔

یہ سویا سے میری پہلی ملاقات تھی

وہ پینڈراما میں پرانی گائیڈ تھی اور میں یونیورسٹی میں نیا طالب علم — لیکن اس  
دن کی ملاقات کچھ مسلسل نہ ہو سکی۔ ہم کچھ دیر کے لئے ملے — بس شاپنگ پیچھے  
ٹرم میں بیٹھے اور اپنی اپنی منزل کو روانہ ہو گئے۔ میرے لئے پینڈراما کی تصویر کے سامنے  
کھڑی ہوئی سویا اس تصویر کا حصہ بن گئی۔

ملاقاتوں کا بھی عجیب گراف ہے۔ کچھ لوگوں سے روز بروز ملاقات ہوتی ہے اور  
ان کا کچھ اثر طبیعت پر مرتب نہیں ہوتا — کچھ لوگ اتفاقاً ملتے ہیں۔ بجلی کی سی تیزی  
سے روانہ ہو جاتے ہیں۔ چند نظریں، کچھ جملے، ایک آدھ لمب کے کاربن پیپر مل جاتے  
ہیں جن پر آپ کھم کھم کر کئی عبارتیں، کئی تصویریں، کئی شکلیں بناتے رہتے ہیں۔ مجھے  
روس سے متعارف کرانے والی — روس کے قریب لانے والی سویا تھی۔ اس سے  
پہلے میں حیدر آباد لوٹ جانے کی سوچ رہا تھا۔ سویا کو دیکھنے کے بعد مجھے روس اپنی  
ہی خالہ کا گھر نظر آنے لگا۔

دراصل ہر شخص اپنے ملک کا فٹ سیکرٹری ہوتا ہے۔ اس کے وجود کے ساتھ  
ایک ساری ایسی کا کر رہی ہوتی ہے۔ دوسرے ملک کے لوگ جس تناسب سے  
اس سے متاثر ہوتے ہیں اسی لحاظ سے وہ اس کے ملک سے رعایت ہوتے اور اسے  
سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ امریکہ دہی ہے جو امریکنوں نے اسے دکھایا —



متعارف نہ ہوا تھا انسانوں کی طرح ملکوں کی بھی ایک روح، سائیگی ہوتی ہے۔ اسکا تعارف مشکل سے اور ہمیشہ اچانک ہوتا ہے۔ میں چند دن کے لئے لینن گراڈ کی سیر کے لئے گیا تھا۔

لینن گراڈ بادلوں کا شہر ہے۔ سمندر کنارے کا شہر ہے۔ دریا نیویدا کا شہر ہے۔ اس میں گھر، باغ، مڑکیں، محل، رستخواران، سمندر کا ساحل، کشتیاں، لاڈلے، کاریں، جہاز، میوزیم، اتنا سارا کچھ ساتھ ساتھ ہے اور ایک ایک نظر آتا ہے۔ دریا نیویدا کنارے وہ محل ہے جس میں راسپوٹین کو گولیوں سے داغا گیا تھا۔ پیٹر دی گریٹ کا خوبصورت موسم سرما کا محل ہے اور لینن گراڈ سے نکل کر ایک بہت بڑا موسم گرما کا محل ہے جس کے ان گنت کمرے اب بھی بند ہیں اور جس کے سامنے خوب صورت تذاوٹ گھوڑے، فرشتے، شہزادے بتوں کی شکل میں ایستادہ ہیں۔ ان بتوں پر جیسے سونے کا پانی چڑھتا ہے اور فوارے ان سے پھوٹتے ہیں۔ یہ پیٹر دی گریٹ کا شہر ہے جسے اب لینن گراڈ کہتے ہیں۔ یہ بہت خوبصورت ہے اور چونکہ بہت شمال میں واقع ہے اس لئے یہاں رات کو گیارہ بجے ابھی دن ہوتا ہے۔ یہاں بھی رات کو اپنے کمرے کے دبیز پردے بند کر کے رات کر لیتے ہیں اور اپنی رات بنا کر سو جاتے ہیں حالانکہ باہر دن چڑھا ہوتا ہے۔

لینن گراڈ پر عموماً بادل گھرے ہوتے ہیں جیسے کوئی خوبصورت لڑکی کسی ایسے مرد کے متعلق سوچتی رہتی ہو جو اس کا ہونے سے پہلے ہی مر گیا۔ غالباً سارے روس میں یہ اکلوتا شہر ایک نیک دل ترقی پسند بادشاہ کا بسایا ہوا گلیتے۔ پیٹر دی گریٹ رات کو لباس تبدیل کر کے مارون الرشید کی طرح روند کو نکلتا ہو۔ اسے خبر ہو وہاں لگی میں ایک بڑھیا رہتی ہے۔ سمندر کنارے وہ ملاح جال بنتا ہے جس کے پاس سمندر میں جانے کے لئے رکشتی نہیں۔ سارا شہر اڑن ہے سال کنارے

سے اس لئے بھی کچھ زیادہ نظر آتی ہے کہ وہ ہر وقت امریکیوں کے ساتھ مقابلہ کرتے نظر آتے ہیں۔ وہ ہر کام اس لئے بھی اچھا کرتے ہیں کہ انہیں روسی ہونے پر فخر ہے اور انہیں ہر کام میں اس لئے بھی مرد دھڑکی بازی لگانا ہوتی ہے کہ انہیں امریکیوں پر ثابت کرنا ہے کہ وہ امریکیوں سے بہتر جانتے ہیں۔ اس دہری کشاکش میں وہ ہر لحظہ پر دیکھ بھینچتے نظر آتے ہیں۔ وہ ہر چیز کی کے سامنے اپنا اور امریکہ کا معاملہ رکھ کر یہ چاہتے ہیں کہ دوث ان کے حق میں دیا جائے۔ دہان کے سادہ لوح شہریوں سے مل کر میں اس نیت پر پہنچا کہ امریکہ اور روس نے سپر پاور بن کر اپنے عالم شہریوں پر بہت بڑا ظلم کر رکھا ہے۔ اب ملائیشیا، کمبوڈیا، روڈیشیا، پاکستان — پھوٹے پھوٹے جزیروں میں، انجانی ایئر پورٹوں پر روسی اور امریکن یہ معلوم کرتے پھرتے ہیں کہ یہ پاکستانی — یہ سلونی یہ جاپانی — یہ فرانسیسی کس کو زیادہ ترمیم دیتے ہیں۔ امریکہ کو کہ روسی کو۔ گویا حسب جاہ کی آرزویں یہ بڑے ملک چھوٹی چھوٹی ریاستوں، چھوٹے چھوٹے ملکوں کے سامنے کا سر بردار ہیں۔ اتنے بڑے اتنے سپر سپر ہونے کے باوجود ان کو رائے پھوٹے ملکوں سے لینا پڑتی ہے کیونکہ آپس میں تو وہ طے نہیں کر پاتے کہ ان دونوں میں سے کون بڑا ہے؟ نہ ہی وہ یکبارگی اپنے حریف کو ختم کر کے کسی نئے پر پہنچ سکتے ہیں۔

یونیورسٹی میں، بازاروں میں، سرکس گھر اور بیٹے ٹھیٹروں میں جیسے میں کا سنگ وود تھا — تماثر معمولی اور پھوٹے پن کے باوجود وہاں کے شہری یہ معلوم کرنا چاہتے تھے کہ میں روس سے کس حد تک اور کتنا کچھ متعارف ہو چکا ہوں — کیا یہ تعارف مثبت ہے کہ منفی؟

لیکن کسی شخص، شہریا ملک کا اصلی تعارف ہمیشہ اچانک ہوتا ہے۔

مجھے روس میں رہتے ہوئے پورا سال ہو چکا تھا لیکن ابھی میں اصلی روس سے

جیسا سبزہ اور درخت لینن گراڈ میں نظر آیا پھر کبھی نہ دیکھا کیونکہ یہاں کی روئیدگی میں ہونٹوں کی سی مائیت تھی۔ باغ خاموش تھا۔ اتفاق سے نہ مقامی لوگ نظر آتے تھے نہ سیاح۔ صرف فاصلے سے کچھ دہی دہی آوازیں آرہی تھیں۔ باتوں کی ہنسی کی آوازیں۔

پرندوں کی سیٹیاں نہیں تھیں لیکن لگتا تھا درخت بے آباد نہیں ہیں۔ بارش نہیں ہو رہی تھی لیکن پتوں سے بلندوں کے پھلنے کا شبہ ہوتا تھا۔ زیادہ درختوں کی کھڑی سیاہ تھی اور ڈالیاں کو پلوں کی طرح سبز۔ ادھر ادھر پرانے بت پڑے تھے۔ روشیں ٹھنڈی تھیں۔

پھر اچانک میری نگاہ ایک بت پر پڑی۔ یہ ایک قد آدم عورت کا مریں بت تھا۔ بھرے بھرے جسم کی ملائم شکل سی فرشتہ روم عورت۔ اس کے کندھے پر مرمر کا ایک چھوٹا سا کبوتر بیٹھا تھا اور کبوتر کی چوہچ میں عورت کے پتھر سے پستان کا سرا تھا۔

میرا جی چاہا کہ اس کبوتر کو اڑا دوں۔ جس گستاخی کا وہ مرتکب تھا اس کا میں متعلیٰ نہ ہو سکتا تھا۔ لیکن جس آرٹسٹ نے عورت اور کبوتر کو یوں سامری رنگ میں دکھایا تھا وہ دوستو فسکی کے کرداروں سے ٹالٹائی کی بے چینی، چیخوف کی برداشت، مزدوروں کی جفاکشی، شتالی روس کی بر فباری سے واقف تھا۔ وہ اس کرب سے بھی آشنا تھا جو انسانی پستان کے حیوانی چوہچ میں آجلنے سے ہوتا ہے، اور اس آرٹ کی ساحری کو بھی جانتا تھا جو اس کرب سے پیدا ہوتی ہے۔

کاسنی پھولوں میں چہرے پر سبایا یہ بت بیک وقت مضحکہ خیز بھی تھا اور خیال آرا بھی۔ اس میں لذت کوشی بھی تھی اور ہرزاری بھی۔

اس میں غایت درجے کا وجد و انبساط تھا اور سارے لینن گراڈ کا دکھ بھی۔

کبھی پہنے زرد کمروں والی روسی لڑکیاں گھومتی ہیں۔ موٹر سائیکل پر جینز میں جنوس بھوری موچکوں والے نوجوان لگے پھرتے ہیں جن کے پاس کھڑے ہوں تو آپ کو واڈکا اور بنیر کی خوشبو آتی ہے۔ سارا شہر کیونسٹ ہے۔ عموماً سیاحوں کو وہ جیل خانہ دکھایا جاتا ہے جہاں لینن کے ساتھیوں کو گرفتار کر کے نظر بند کیا جاتا تھا۔ لیکن اس شہر میں پیٹرووی گریٹ کی روح گھومتی ہے۔ اب بھی یہی اس کا شہر ہے جس خوبصورت گر جاگھر میں اس کی خوبصورت قبر ہے وہاں قبر پر ہمیشہ پھول ہوتے ہیں۔ میں نے کئی لوگوں سے پوچھا کہ:

’اب جبکہ ملک میں شاہ پرستی نہیں ہے اس کی قبر پر کون پھول رکھتا ہے؟‘ ایک بوڑھی عورت نے کہا:۔۔۔ ’پتہ نہیں بیٹے۔ کسی کو پھول رکھتے کبھی دیکھا نہیں۔ پر پھول یہاں ہوتے ہیں بلکہ ہمیشہ یہاں ہوتے ہیں۔ سردیوں میں بھی۔ یہ بادشاہ کہاں تھا مزدور تھا۔ کئی سال تو سمندری جہازوں کے کارخانوں میں مزدور بن کر سیکھتا رہا۔‘

ہم برصغیر ہندو پاکستان کے مغلیہ بادشاہوں سے بے پناہ محبت کرتے ہیں ہم نے ان کے انتظام حکومت کی کبھی جانچ پڑتال نہیں کی بلکہ ان کی تاریخی عمارتوں کو دیکھ کر ان کی عظمت کے ساتھ ایک رومان وابستہ کر دیا ہے۔ ان کی شاہی عمارتوں نے ہی ہمیں ہمیشہ کے لئے ان کا گردیدہ کر دیا ہے۔

یہ شہر بھی محلوں کا شہر ہے۔

پیٹرووی کے محلوں کا شہر۔

ایک چھوٹے سے محل میں جہاں پیٹرووی گریٹ نے خود ایک مشین ایب د کرنے کی کوشش کی تھی اور جس کا باورچی خانہ بالکل سادہ اور غریبانہ تھا میں باہر نکلا۔ باہر درخت ہی درخت تھے۔ بادلوں اور سمندری ہواؤں کی نمی سے پتھریں درخت۔

گئے اور لفٹ رک گئی۔ میں نے لفٹ سے باہر نکلنے کے لئے سونیا کو اشارہ کیا تو اس نے حیرانی سے مجھے دیکھا "سی پاسی با" کہا اور آگے بڑھ گئی۔

ٹیلی وژن ٹاور روسی غز میں شامل ہیں۔ وہ ہر سیاح کو اس کے متعلق بتاتے ہیں اور اس کی پیمائش پر حیران کرتے ہیں۔ ٹیلی وژن ٹاور کے اوپر ایک چھوٹا سا گول روشن ریستوران ہے جس کے سارے طرف ٹیشہ ہی ٹیشہ لگا ہے۔ ان کھڑکیوں سے سارا ماسکو نظر آتا ہے۔ دور تک آسمان دکھائی دیتا ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے ہم کسی منجمد طیارے میں ایک ہی مقام پر ایک ہی جگہ ٹک گئے ہیں۔ ہم دونوں ایک کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھ گئے۔ باہر غالباً تیز دھوپ اور گرمی تھی لیکن اندر بہت خوشگوار تھا۔ اگست میں ماسکو پر بہار کا احساس ہوتا ہے۔

"بڑے دنوں بعد دکھائی دی ہو۔"

"ہاں۔۔۔ میں یہاں نہیں تھی۔۔۔ کیف گئی ہوئی تھی۔"

"میں کئی مرتبہ پیٹو رام بھی گیا۔۔۔ کتنے عرصے کیف رہیں؟"

اس نے میری اس بے تکلفی کا جواب نہ دینا چاہا۔

"کیوں ماسکو پسند آیا؟"

"بہت۔۔۔ یہاں کے لوگ سادہ ہیں۔ زندگی عام فہم ہے۔۔۔ شام کو جب

سڑکوں پر نیون کے اشتہار نظر نہیں آتے تو بڑی راحت کا احساس ہوتا ہے۔ سارا شہر سسترا سسترا لگتا ہے۔"

وہ خوش ہو گئی جیسے میں نے اس کے محبوب کی تعریف کی ہو۔

"تمہارے شہروں میں اشتہار ہوتے ہیں؟۔۔۔ خاص کر نیون کے؟۔۔۔"

اس نے سوال کیا۔

"نم کراچی آؤ تو پتہ چلے آدھی کراچی اشتہاروں سے روشن رہتی ہے۔"

مجھے اچانک لگا۔۔۔ اس سادہ سی اور کبوتر کی دھبے سے میں روس سے متعارف ہوا۔۔۔ روس جو سدا اپنے مسک کے کبوتر کو اپنے کندھے پر بٹھائے رکھتا ہے۔ یہ کبوتر مسلسل اس کے پستانوں سے اس کا لہو پیتا ہے اور کبھی سیر نہیں ہوتا۔ اس دروکی سادہ جہان میں ان دونوں کی بقا ہے۔۔۔ IDI QU OG V کا کبوتر لہو پیتا رہے گا۔۔۔ اور مری پستان کبھی خالی نہ ہوگا۔ وہ دروکی لذت کو ہستار ہے گا اور کبوتر کو پالتا رہے گا۔۔۔ اس باغ میں گھومنے پھرنے والے شہریوں کو مقامیوں کو علم نہ ہوگا کہ سیاہ درختوں تلے سبز پتوں میں چھپی ہوئی ہری گھاس پر روس کی روح بیٹھی ہے۔۔۔ مجھے لگتا ہے کبھی کبھی آدھی رات کو خذقی کی طرف سے دبے قدم پیٹری گریٹ قائم اور سمور کا بڑا کوٹ پہنے جس پر کاٹھ کے ٹکے لگے ہوں گے اور آتا ہوگا۔۔۔ اس بت کے خالی کندھے پر ہاتھ رکھ کر سوچتا ہوگا۔۔۔ کیا میں یہ کبوتر ٹاڈا دوں کہ رہنے دوں؟۔۔۔ کیا ہر بادشاہ کی روح مرنے کے بعد اپنے ملک کو واقعی دارنشین کی ملکیت سمجھنے لگتی ہے؟۔۔۔ کیا مغلیہ بادشاہ اب بھی راتوں کو شاہی قلعے کے طواف نہیں لگاتے؟ کیا وہ واقعی اپنی سلطنت کو بھول جلتے ہیں؟۔۔۔

ایسے ہی جب پہلی بار میں سونیا کو پیٹو رام میں ملا تھا تو بڑی دیر تک سوچتا رہا تھا کہ میں اس روسی لڑکی کو یاد رکھوں کہ بھلا دوں۔۔۔ جب اسے بھلانے لگا تو وہ یاد آئے جاتی اور جب یاد کرتا تو اس کا کچھ بھی واضح طور پر یاد نہ آتا۔ اسی طرح کئی مہینے گزر گئے اور پھر اچانک ایک شام وہ مجھے ٹیلی وژن ٹاور کی لفٹ میں مل گئی۔ وہ ہمیشہ کی طرح شفاف آنکھوں سے نہ جلنے کہ صردیکھ رہی تھی؟ جب میں لفٹ میں داخل ہوا تو اس نے مجھے نہیں دیکھا۔ اس کے اور میرے علاوہ ایک بوڑھا روسی دیوار سے کندھا لگائے ناک سے چہرے نکال رہا تھا۔ ایک منٹ میں ہم ۲۵ میٹر اوپر چلے

کیوں نہیں۔ روس دنیا کا سب سے بڑا ملک ہے۔ اس کا دُنیا کا  
 خوبصورت ترین شہر ہے۔ ہم دنیا کی عظیم ترین قوم ہیں اور اس کو روس کا دل ہے  
 دل۔ روسیوں کی جان ہے جان۔

مجھے یوں لگا کہ میں نے اسے دیوار سے لگا کر دونوں بازو اس کے کندھے  
 کے دائیں بائیں رکھ کر اسے چنگل میں پھنسا لیا۔ میں نے آہستہ آہستہ کہا:  
 "یوں لگتا ہے سوئیا کہ تم کمپوزم کی اُمی سپرٹ نہیں سمجھتیں۔ کمپوزم نے  
 سماشی اوپنچ ایچ اس لئے مٹائی کہ ایک آدمی دوسرے آدمی کو دولت کی وجہ سے شرمندہ  
 نہ کر سکے۔ اپنے آپ کو دوسرے آدمی سے بہتر نہ سمجھ سکے۔ اگر فخر کرنے کے لئے متکبر  
 ہو نہ سکے لئے کچھ اور بھی وجوہات ایجاد ہوتی رہتی ہیں تو پھر دولت پر اعتراض کیوں  
 یہ اچھی خامی معقول وجہ ہے انسانی فخر کے لئے۔ پہلے لوگ اپنی ملکیت پر فخر  
 کرتے تھے اب قومی ملکیت پر متکبر ہیں۔ متکبر چاہے ذات کا ہو چاہے قومی سطح کا  
 متکبر ہی رہے گا۔"

کمال ہے۔ کہاں ذاتی ملکیت۔ کہاں قومی ملکیت؟ فخر کرنے کیلئے  
 ہر روسی کے پاس ایک ساروس ہے۔ کسی کے پاس بڑا یا چھوٹا سر یا یہ نہیں ہے۔  
 ہو سکتا ہے کسی چھوٹے ملک کے باشندے کے پاس اتنا بڑا فخر نہ ہو۔  
 اور اسے احساس کمتری کا شکار ہونا پڑے پھر۔ کیا بنی نوع انسان پر یہ زیادتی  
 نہیں۔ یہ قومی فخر۔ یہ قومی ملکیت۔ پہلے ایک روسی دوسرے  
 روسی سے بہتر تھا۔ اب ایک روسی دوسری قوموں سے دوسرے لوگوں سے  
 بہتر ہے۔ بات تو وہی رہی۔

وہ چپ ہو گئی۔ چھوٹا سا گنگنا تپا پرندہ برف میں دب گیا۔  
 بڑی دیر تک ہم دونوں اپنا اپنا سینڈویچ کھاتے رہے اور ایک دوسرے

اس نے کچھ کہنے کے لئے منہ کھولا پھر چپ ہو گئی۔

"کیا بات ہے سوئیا۔؟"

"کچھ نہیں۔ تم برا مان جاؤ گے۔"

"نہیں۔ اب میں پہلے سے زیادہ روس آشنا ہو گیا ہوں۔"

"تمہارا غریب ملک ہے۔ اور۔۔۔ تم لوگ اشتہاروں پر اتنا پیسہ ضائع

کرتے ہو۔ اگر یہ اشتہار نہ پھیں تو آئینہ اتنی منگنی نہ ہوں جتنی ہو رہی ہیں۔

بھلا ایک غریب ملک کی CONSUMPTION اس آسائش کی کہاں متحمل ہو

سکتی ہے؟۔"

اس کی بات درست تھی۔ وعدہ بھی میں نے ہی کیا تھا کہ میں برا نہیں مانوں گا۔

لیکن دشمن کی آمد پر جانوروں کے جھبرے بال کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ایسے ہی میں بھی

اسے کوچنے کے لئے تیار ہو گیا۔ ہم پاکستانیوں کا بھی عجیب مزاج ہے۔ ہم اپنے گھر بیٹو

کو اپنے ہم وطنوں پر اپنے ملک پر الیڈر شپ، نظام پر چلبے جو کچھ بھی کہیں پاکستان

سے باہر نکلتے ہی ہمارا تعصب بڑھنے لگتا ہے۔ ہم پاکستان پر سچی جھوٹی کوئی تہمت

برداشت نہیں کر سکتے۔ اسی جذبے اور جوش نے سفید دنیا میں ہمارے خلاف ایک مخالف

سا بنا رکھا ہے۔ لندن میں اس نفرت نے پاکی بیشی کی شکل اختیار کر لی ہے کیفینڈا

میں ویسے ہی "پاکی پاکی" کہہ کر ذات کا احساس دلاتے ہیں۔ اور تو اور سعودی عرب میں بھی

پاکستانیوں سے کچھ ایسی تواضع کا برتاؤ نہیں۔ باقی فیکٹر اپنی جگہ درست ہوں گے لیکن

یہ بات بھی قابل غور ہے کہ بیرون پاکستان جو کچھ نفرت پاکستانیوں کو پیش آتی ہے اس کی

ایک وجہ وہ محبت بھی ہے جس کے اظہار سے ہم لوگ باز نہیں آتے۔ پاکستان کو ذرا

کسی نے کچھ کہا اور ہم نے میان سے عموار نکالی۔

"تم ہاں کو بہت فخر کرتی ہو۔ میں نے گواڑ سے کہا۔"



تعلیم کی طرح کہنے جانے، بھونروں کی مانند لڑاں، ان لوگوں نے تو انسانی تہذیب کا ہر حسن اپنے اندر جذب کر لیا تھا۔ اس سے پہلے روسی مرکس اور کو سک گھڑ سواروں نے مجھے درخت حیرت میں ڈال رکھا تھا۔ میں سونیا کو بتانا چاہتا تھا کہ مجھے روس کی تخلیقی قوت نے بے حد متاثر کیا ہے۔ اگر روسی لوگ اسی رنگ سے کندھے سے کندھا جوڑ اپنی سرحدوں پر ناپچنے لگیں تو کوئی ٹینک ان کا کالم توڑ نہیں سکتا۔ اگر وہ اپنے گھڑ سواروں کو ہالہ کی چوڑیاں سر کرنے کے لئے بھیج دیں تو سموں سے چنگاریاں اڑاتے یہ گھوڑے خیال سے بھی پہلے وہاں پہنچ جائیں گے۔ لیکن سونیا تو پتہ نہیں کس دروازے سے رخصت ہو گئی؟ اسے کیا بتانا کہ روس کا مکی جینٹس پارج میں ہے۔ زندگی کا رقص۔ موت کا رقص۔ میں سونیا کے پاس بیٹھ کر لمبے چوڑے اعتراف کرنا چاہتا تھا لیکن میرے سامنے گور کی سٹریٹ تھی۔ رات کا وقت تھا اور بیلے ٹیٹر سے لگنے والوں کا شور تھا۔ میں سوچتا ہوا چلنے لگا۔

ایک تو ہر ملک کا فرداً فرداً جینٹس ہوتا ہے اور ایک اس ملک کا مجموعی خصوصی جینٹس ہوتا ہے۔ اسی مجموعی جینٹس سے اس ملک کے آرٹ کا پتہ چلتا ہے کیونکہ آرٹ سوئی کا کتا ہے جس سے قوم کا باریک آئی کیو بڑے تو اتارے گزرتا رہتا ہے۔ انگلستان کا جینٹس اس کے ڈرامے کی شکل میں سامنے آیا۔ ہم ٹیکسٹر کو انگلستان کی سائیکی کا مجموعی سراپہ کہتے ہیں۔ اسی طرح امریکہ کا جینٹس سیاسی ہے۔ چھوٹی چھوٹی سیاسی بصیرتیں مل کر برابر ہم نگیں جیسی دولت میں اکٹھی ہوئی ہیں۔ جاپان کا قومی جینٹس اس کی ایکٹر ونکس میں بند ہے۔ وہ سڑکوں پر آتے جلتے کرناک جھک کر خوش آمدید خدا حافظ کہتے، روزمرہ کی پابندی میں چھوٹے سے ایکٹر ونکس لگتے ہیں۔ انہوں نے ایکٹر ونکس کو چھٹی حس کی طرح ایک ناقابل فہم حقیقت بنا دیا ہے۔ جرمنی سرمنڈل ہے۔ اس کے دیس کی ہوا میں سازوں کو جہم دیتی ہیں۔ اس کا مجموعی شعور موسیقی میں ڈوبا ہے۔ مینون باخ، موزاٹ، شوہرٹ،

چلا گیا۔ وہ اٹھی۔ آہستہ سے اس نے تلوے دایا کہا اور چلی گئی۔ مجھے لگا۔۔۔ وہ مجھے پھر کبھی ملنا نہیں چاہتی۔

اس ملاقات کے بعد میں نے اسے تلاش بھی نہ کیا۔ ٹی وی ٹاور پر ہماری ملاقات کا مرکٹ اچانک بنجور ہو گیا تھا۔ میں اپنی بذر زبانی کی تلافی کرنا چاہتا تھا۔ معافی مانگنے کے موڈ میں تھا۔ میں نے ایک کمزور سی لڑکی کو ڈن پرستی کی بہت زیادہ سزا دی تھی لیکن مجھے اس کے گھر کا پتہ معلوم نہ تھا۔ پیٹرو ما میں پسینے کے پتہ چلا کہ سونیا کو کری چھوڑ کر جا چکی ہے۔

اس روز گور کی سٹریٹ کے بیلے گھر میں ISMERALDA نامی بیلے کی نمائش نفی مرکس سے بالکل احساس نہ ہوتا تھا کہ اندراں قدر بڑا ہال ہو گا۔ چھوٹے سے پچانک سے داخل ہو کر میں اندر چلا گیا۔ دو ہزار سیٹوں کا ہال کچھ بھرا تھا لیکن سارے ہال میں اندھیرا اور خاموشی اس درجہ تھی کہ غصوں بھی نہ ہوتا تھا کہ یہاں کوئی موجود ہے۔ میرے چپ چاپ مسخرے بیلے کو دیکھنے لگا۔ انٹرول کے وقت جب میں تازگی حاصل کرنے کیلئے بغلی ریٹورن میں گیا تو سونیا مجھے ایک کاؤنٹر کے سامنے کھڑی نظر آئی۔ اس تک پہنچنے کی کوشش محال تھی کیونکہ لوگ درمیان میں دیوار کی طرح کھڑے، آلو بخارے کا رس اناکار کا پانی، ہیڑ اور برف کھانے میں مشغول تھا۔ معافیوں مانگتے اور ایکٹیو زمی کہتے جب میں اس کاؤنٹر تک پہنچا تو وہ جا چکی تھی اور لوگ دھڑا دھڑ ہال میں لوٹ رہے تھے۔ اس امید میں کہ وہ ہال سے نکلے گی تو میں اس سے مل لوں گا۔ بیلے ختم ہونے سے پہلے بٹے پچانک پر آکر رک گیا۔ لیکن پتہ نہیں وہ کہاں سے رخصت ہو گئی یا کیسے اس سے گزر گئی کہ میں اسے دیکھ نہ سکا۔ کاش اس روز وہ مجھے مل جاتی تو میں اسے بتانا کہ روسی بیلے نے مجھے کس درجہ متاثر کیا ہے۔ ایک ہی ٹانگ پر لٹو کی طرح گھومنے والے ڈانسر

سب ایسے بادلوں تلے پہ دان چڑھے ہیں جن سے موسیقی مترشح ہوتی ہے۔

ہر ملک میں، ہر قوم میں وقتاً فوقتاً ہمان پُرش پیدا ہوتے رہتے ہیں۔ یہ جینس لوگ اپنے ملک کی سمتیں، کلچر، آدرش، رسم و رواج، سوچ کو بدلنے کے لئے آتے ہیں۔ لیکن یہ ہمان پُرش فرد کی حیثیت میں بٹے ہوتے ہیں۔ ان کا تعلق قومی جینس، مجموعی ملکی جینس سے نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ سوئس لوگ فرداً فرداً اور مجموعی طور پر گھڑی بنانے کا خصوصی ملکہ رکھتے ہیں۔ قومی جینس سے میری مراد وہ خاص لگاؤ ہے جو کسی قوم میں اس وقت بھی ملتا ہے جب اس میں ہمان پُرش پیدا نہیں ہو رہے ہوتے۔ وہ اپنی خصوصی مجموعی سائیکی کے زیر اثر اپنی فیملی میں معرکے اور سے چلے جاتے ہیں۔ ان کا دھارا اس میدان میں کبھی ختم نہیں ہوتا۔

روس میں بیلے، امریکہ میں پائینکس — سعودیہ میں ہمان نوازی، فرانس میں  
نئی سوچ — علی ایذا لقیاس ہر ایک اپنی نئی سطح کے جینٹس سے دوسرے ملک کے  
سامنے اپنا شرف قائم رکھتا ہے۔۔۔ برصغیر کا قومی جینٹس سفید آدمی سے مرعوب ہو نہ ہے  
اس میں ہندوستانی پاکستانی دونوں ایک سے خوف زدہ ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ  
پاکستانی مرعوب ہو کر سفید فام آدمی کی نقل اتارتا ہے اور اس کے ہم پلہ ہونے کی کوشش  
کرتا ہے۔ ہندوستانی بظاہر اپنے لباس، زبان، کچھ پر ڈٹا ہے گا لیکن خوفزدہ وہ بھی  
ہو گا۔ اندر سے اس کا بھی لہو سوکھتا ہے۔۔۔ وہ بھی تمام تر سادھی اپنا اور تیاگ  
کے باوجود مغرب کے کارناموں پر انگشت بدندان رہتا ہے۔

ہولے ہولے میں تسوسے وانیا اسی پاسی با، نیت کا استعمال خوب موقع پر کرنے لگا تھا۔ غالباً نیت ایک ایسا نقطہ ہے جو روس میں سب سے زیادہ اٹل اور بامعنی ہے۔ ہماری دکانوں پر اگر سامان موجود نہ ہو تو قہری "باجی جی" — "آپا جی" کے لئے دکاندار ساتھ والی دکانوں سے سامان منگو کر دکھا دیتا ہے۔ خرید وادیتا ہے۔ لیکن روسی دکاندار

ہوٹل کا بکرا، ٹیکسی ڈرائیور کی زبان سے جب ایک باریٹ کا لفظ نکل جلتے تو پھر اس پر ویسجے کا شبہ کرنا زیادتی ہے۔ جو چیز نہیں ہے نہیں ہے۔ ویسے بھی روس CONSUMERS GOODS کی طرف متوجہ نہیں ہوا۔ وہ قومی سطح پر ایسے بڑے بڑے حیرت انگیز پروڈکٹ بنا رہے ہیں کہ ضرورت کے سامان کی طرف ابھی ان کی ویسی توجہ نہیں جیسی امریکہ اور جاپان کی ہوتی ہے۔ وہاں ٹرکیوں، ڈیم، ہوائی جہاز، ہسپتال، ہیوی انڈسٹری، بجلی گھروں پر حکومت کا سارا زور لگتا ہے لیکن عام گاہک کے لئے خوبصورت سینٹ، گھڑیاں، پن، اپ سٹیک، ریشمی جرابیں، ٹوپر پیرس، نمکٹائیاں، ایسی چیزیں اگر بنتی ہیں تو بی گنڈ ہوتی ہیں۔ ہر حکومت کی طرح روسی حکومت کا بھی خیال ہے کہ ہمارے عوام اپنے ملک سے محبت کرتے ہیں۔ وہ ملکی ضرورت کے سامنے ذاتی ضرورت کو کوئی اہمیت نہیں دیں گے۔ ہر حکومت یہاں دھوکا کھاتی ہے اسے شاید معلوم نہیں ہو تا کہ عام شہری اپنی غرض و غایت سے بندھا ہوتا ہے۔ یہی معمولی لوگ جب ان کی ضرورتیں پوری نہ ہوں، چاہے یہ ضرورتیں آسائش کا غیر ضروری سامان ہی کیوں نہ ہو، تو پوری ملکی ODIOLUGY کو SABOLAGE کر دیتے ہیں۔ پاکستان میں مال منگل ہونے لگتا ہے۔ فارن سامان کے خفیہ بازار اڑے کھٹنے لگتے ہیں اور روس میں امریکی سگریٹ، اپ سٹیک، ریشمی جرابیں، فشک فشک کرنے والے سینٹ دیکھ کر ایک نوجوان روسی لڑکی کو کیونز کے تمام اونچے آؤرش بھول جاتے ہیں اور وہ سیدھی سادی لڑکی رہ جاتی ہے۔ اسے خوبصورت لگنے اور محبوب کی نگاہوں میں نہچنے کے سوا کچھ نہیں سوچتا۔ جس طرح قومی سطح پر اس ملک اور قوم کا بہت ڈراوا ہوتا ہے جس کے پاس ہلک سا ہتھیار ہوتے ہیں، ایسے ہی فرد کی سطح پر اس آدمی کا بہت دبدبہ ہوتا ہے جس کے پاس دو سرے آدمی کو مرعوب کرنے کا سامان ہوتا ہے۔ میرے ساتھیوں میں یونیورسٹی کے دروس لڑکے دار یا اور منگل بھی تھے۔ یہی

دارپانے اپنی منگنی کی خوشی میں 'روس' ہوٹل میں مدعو کر رکھا تھا۔ ہم تینوں بہت خوش تھے کیونکہ ہم میں سے دارپاسب سے زیادہ جنس مخالف سے پہلے پروا تھا۔ وہ اٹھتے بیٹھتے شادی کو منظمہ خیر شے ثابت کرتا۔ پھر اچانک وہ ناشیلا کے ساتھ کبھی دیکھا جانے لگا اور پھر اس سے بھی اچانک پتہ چلا کہ وہ ناشیلا سے شادی کرنے والا ہے۔

جس وقت ہم 'روس' میں بیٹھے انارکار کس پی رہے تھے اس وقت ایرڈفلٹ کی بس سنانے رکی۔ روس ہوٹل کی بیرونی دیوار قریب قریب شیشے کی ہے۔ جہاں ہم بیٹھے تھے وہاں سے سڑک کا منظر صاف نظر آ رہا تھا۔ بڑے بڑے ہڈل جموں والی امریکی عورتیں جینز اور بغیر آستینوں کے باؤز پہنے، سروں پر پیلے اور ٹکنے والے سرخ رمال باندھے بس سے اتر رہی تھیں۔ ان کے بازو، چہرے دھوپ میں کندنی ہو رہے تھے۔ چہرے پر گہری براؤن پتی پڑی تھی۔ امریکی مرد جموں پر کافی سامان لاوے نون غنے کی بھرا رہے انگریزی بول رہے تھے۔ ان سب کا لباس سادہ تھا جیسا کہ امیر آدمیوں کا عموماً ہوا کرتا ہے لیکن انہیں اچھی طرح احساس تھا کہ وہ ایک بڑے شہر یا در ملک کے باشندے ہیں۔

ہوٹل میں داخل ہوتے ہی امریکی میزوں کے گرد بے تکلفی سے بیٹھ گئے اور ان کی آمدورفت ٹائٹلس کی طرف ہونے لگی۔ ان کی میزوں پر ایک بڑی خوبصورت روسی لڑکی ویٹرس مقرر تھی۔ وہ روسی پیکی چائے، تلے ہوئے انڈے ٹوسٹ کا آڈر لے کر چلی گئی لیکن امریکی عورتوں میں نہ جانے کیا بات تھی کہ روسی ویٹرس پلٹ پلٹ کر انہیں دیکھتی جاتی تھی۔

جب روسی ویٹرس بڑا ٹرے لیکر واپس آئی تو امریکی عورتیں اپنے آپکو تازہ دم کرنے کے مرحلوں میں تھیں۔ دینیٹس کھلے تھے۔ لمبی لمبی چمکدار لپ ٹنگیں چوڑے دانتوں پر پھیری جارہی تھیں۔ کونوں کی بوتلوں سے چٹی دار بازوؤں پر سپرے ہو رہا تھا۔ فلیڈ ٹوٹ

اتار کر لمبی ریشمی جرابیں پہنی جا رہی تھیں۔ آنکھوں پر اسکا راگ رکھا تھا۔ امریکی عورتیں سیاحوں کی بھی بے تکلفی کے ساتھ بالوں کو برش کر رہی تھیں اور ان کے ساتھ آنے والے ان کی تصویریں کھینچ رہے تھے۔ انہیں پروا تھی کہ یہ ان کا پرائیویٹ کمرہ نہیں۔ وہ امیروں کی آزادی کے ساتھ میک اپ کرنے میں مشغول تھیں۔

ویٹرس بہت خوبصورت تھی۔ وہ کسی ایکٹرس کی مانند تھی لیکن اتنا سامان آرائش دیکھ کر جیسے وہ بوکھلا گئی اور دو دھکا جاگ اس کے ہاتھ سے پھسل گیا۔ پھر وہ ایکسپوز می کہہ کر پیچھے کی طرف کپڑا لینے بھاگی

پتہ نہیں کیوں لگتا تھا جیسے وہ اچانک احساس کمتری میں مبتلا ہو گئی ہے۔ اگر ساری امریکی عورتیں مل کر ایک عورت بنائی جاتی تو اس روسی ویٹرس جتنی خوبصورت نہ ہوتی۔ لیکن ایک معمولی لپ سٹیک ایک دایات سینٹ سپرے۔ لمبی ڈیڑھی جرابیں اس لڑکی کو شکست دے گئیں۔ ہو سکتا ہے دنیا کے تمام ملک مل کر بھی روس کی بڑی صنعتوں کو اس کی ہمتیاد کاری کو انفلک بوس پر دھیکٹوں کو نہ ہرا سکیں۔ لیکن یہ بھی ہو سکتا ہے کہ ایک ڈن ہل کا سگریٹ — ماری آئیڈیا لوجی میں آگ لگا دے کیونکہ ہر فرد سب سے پہلے اپنے آپ سے محبت کرتا ہے اور پھر کسی اور سے — حالانکہ ملک سے بھی نہیں۔ مذہب سے بھی نہیں۔

یونیورسٹی میں میجک سے میں بہت بے تکلف تھا۔ وہ مجھ سے اپنے ٹاک گھر ٹو حالات، اپنے سابقہ معاشقے، اپنے سفر نامے بیان کر چکا تھا۔ میجک سے بات کرتے ہوئے مجھے ہمیشہ لگتا جیسے وہ بھی سدھی ہے اور سکھر کا رہنے والا ہے۔ روس ہوٹل میں باتیں کرتے ہوئے اس نے اچانک مجھ سے پوچھا:

"سرو! کیا تمہیں کبھی کسی سے محبت ہوئی ہے؟"

"ہاں —"



والی، اگنے والی، ساخت کی جانے والی مصنوعات ہر وقت غائش کے لئے رہتی ہیں۔ جب کوئی سیاح اس غائش گاہ میں داخل ہوتا ہے اسے اونچے گیٹ کے اوپر ایک دم ہفانی جوڑے کابت نظر آتا ہے۔ بوتوں پر سونے کا پانی پھرا نظر آتا ہے اور ان کے اٹھو میں گندم کا گٹھا سورج کی روشنی میں جگر جگر چمکتا ہے۔

جس وقت میں غائش گاہ کے اندر گیا اور ایر فلوٹ کے فل سائز ماڈل کے پاں سے گزرا سونیا میرے دل و دماغ میں کہیں نہیں تھی لیکن جس وقت میں گاڑی میں سوار ہو گیا تو یکدم کہیں سے سونیا کی خوشبو آئی۔ وہ میرے پاس سیٹ پر بیٹھی مسکرا رہی تھی اب ساری غائش غائب ہو گئی۔ میرے ارد گرد صرف جنگل پھیل گیا اور مجھ میں کسی مور کی روح آ بسی جو بارش کے بعد یکدم جنگل والوں کے لئے ناپنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ سونیا

پاس تھی۔ روس اپنا تھا۔ ہر ایک شخص اسی داخلیت کا شکار ہو کر ایسی GENERALTTES میں مبتلا ہو جاتا ہے کہ پھر کبھی اسے

مٹھالنے کا حوصلہ نہیں پڑتا۔ انسان اپنے تجربے کے ہاتھوں اس قدر مجبور ہے۔ اپنے احوال کا یہاں تک پابند ہے کہ اس کا سارا تجزیہ اس کی فلاسفی شاذ ہی ان دونوں چیزوں سے نکل سکتی ہے۔ میں سونیا کو دیکھ کر یہاں تک خوش تھا کہ میں نے دل میں عہد کیا کہ اب میں روس کے خلاف ایک لفظ نہیں بولوں گا اور پاکستان تو بھڑا میں چلے مجھے اس سے کیا لینا ہے، یہاں کون دیکھ رہا ہے کہ میں پاکستان کے بارے میں کیا کہتا ہوں۔ کم از کم سونیا تو نہیں بوس ہو جائے گی۔ سورج اس کے بالوں میں سونے کے باڈر بن رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں کیپٹین سی کی نیلا ہٹ تھی۔ اس کے کندھے کسی نو بیاہتا کی طرح جھکے ہوئے تھے اور اس کی جلد پر شرم کی ہلکی سی لالی تھی۔ اس وقت میرا کیونز م سے کوئی جھگڑا نہ تھا۔ میرے چڑھنے سے پہلے ہی سونیا نے میری ٹکٹ کے پیسے ادا کر دیئے۔ میں نے اسے ڈیڑھ روپل دینا چاہا تو وہ ہنس کر بولی:

”کس سے —؟“  
”ایک لڑکی سے اور کس سے —؟“  
”تمہارے ملک کی ہے —؟“ داریل نے سوال کیا۔  
”نہیں میرے ملک کی نہیں ہے۔“  
”پھر کہاں کی ہے —؟“  
”میں بے کہیں کی —۔“  
پتہ نہیں کہوں میں داریا کو بتانا نہیں چاہتا تھا کہ میں اس کی ہوٹن سونیا سے محبت کرتا ہوں۔  
”کہاں رہتی ہے؟“  
”بس یہیں کہیں —۔“

”یار مت پوچھو۔ یہ بتانا نہیں چاہتا تھا۔“ مینکل نے کہا۔  
میں ان دونوں کو کیا بتاتا کہ مجھے واقعی سونیا کا گھر معلوم نہیں۔ وہ اسکاؤ کی کس سڑک پر کس گلی میں رہتی ہے۔ اس کے گھر کے کتنے افراد ہیں۔ یہ تمام باتیں میں نہیں جانتا تھا۔ میں تو صرف چاند کے طلوع ہونے کا انتظار کیا کرتا ہوں اور جانتا ہوں کہ وہ او میں نظریاتی بعد کی وجہ سے کبھی ایک ساتھ نہیں دے سکتے — چاند اور میں!  
اس روز میں اکیلا غائش گاہ گیا۔ یہ غائش گاہ اس لئے خوبصورت نہیں تھی کہ اسکی بڑی بڑی عمارتوں میں روس کی مصنوعات ہر وقت عام غائش کے لئے رکھی رہتی ہیں بلکہ ساری غائش گاہ ایک پارک تھی۔ اونچے اونچے سوراوک کے درخت، ہرچ کے درخت — قد آدم چیرٹھ اور بلوط کے درخت۔ اس غائش گاہ میں چھوٹی سی ٹرین غائبس سواری چلتی تھی اور سیاح جیسے اس میں سوار ہو کر ایس ان وڈر لینڈ پہنچ جاتے تھے۔ غائش گاہ بہت بڑے رتبے پر پھیلی تھی اس میں بڑی قد آور عمارتیں تھیں جن میں روس میں بننے

روسی مصنوعات کی مختلف بلڈنگوں کے ٹکٹ خریدے اور بغیر اندر داخل ہوئے پھر گاڑی میں آ بیٹھے۔ اونچے اونچے درختوں میں سفر بہتر تھا۔ پاس پاس گھسنے، پاس پاس کندھے، بات کرتے وقت سانسوں کی ٹی جلی خوشبو۔ اس سفر میں بہت آند تھا۔ اور باہر سردی تھی۔

جب تیسری بار ہم نے جنگل کا پورا چکر کاٹ لیا اور اس جگہ پہنچے جہاں ایرڈفلو کا پورا جہاز بطور ماڈل کے کھڑا تھا تو سونیا اتر گئی:

"اتر آؤ عمرو۔ یہاں پر اس سٹینک کی نمائش ہے جو خلائی سفر کو رکھتا تھا۔ جب اپنے دیس جاؤ گے تو لوگوں کو بتانا کہ تم نے اپنی آنکھوں سے سٹینک دیکھا تھا۔"

اس کے اترتے ہی گاڑی میں گرمی نہ رہی۔ میں بھی بادل نخواستہ اتر ادا اس عمارت پر نگاہ کی جس میں خلائی سفر کے متعلق تمام انفرمیشن، مشینری، ہوابازوں کے سوٹ، راکٹ سب کچھ عوام کے لئے لگا تھا یہ ایک ہوائی جہازوں کے ہینگر جیسی جگہ تھی جس میں جا بجا گھڑیاں، کمپیوٹر مشینیں لگی تھیں جیسی امریکی فلموں میں مشینوں سے چکا چونڈ کا سماں ہوتا ہے۔ یہ جگہ بھی عام آدمی کو چھوٹا کرنے کے لئے کافی تھی۔ سونیا عمارت کے اندر میرے ساتھ نہ آئی بلکہ باہر کھڑی ہو کر آئس کریم کھانے لگی۔ شاید وہ سٹا آتی تو میں زیادہ دلچسپی سے انسان کے اس محرکے کو دیکھتا۔ لوگ باگ ٹکٹ خرید کر راکٹ کے اوپر تک جا رہے تھے لیکن میں ان نے جی سے تمام مشینری کا چکر لگا کر واپس لوٹ آیا۔ یہ سارا تھارو سامان خلا کی طرح ٹھنڈا اور بے جان تھا۔

جب میں باہر پہنچا تو سونیا کی آنکھوں میں فحشہ نہ تھی۔

"دیکھا دیکھا۔ اب تو قائل ہو جاؤ۔ اب تو قائل ہو جاؤ کہ روس دنیا کا سب سے بڑا ملک ہے۔"

"یہ مت سمجھ لینا کہ تم ہی ایک مہمان نواز ملک سے آئے ہو۔ اپنے پاس رکھو آرام سے۔ اپنے روبرو۔"

ہمارے ارد گرد نمائشی عمارتیں بھاگی جا رہی تھیں۔ جنگل پہلے سے زیادہ گھنا ہو گیا تھا اور سونیا بلا وجہ کے ہلکے ہنس رہی تھی۔

"میں یہ نمائش کئی بار دیکھ چکی ہوں۔ تمہیں جہاں بھی اترنا ہو بتا دینا ہم اتر جائیں گے لیکن میں اندر نہیں جاؤں گی۔"

"جب تم کسی عمارت کے اندر جانا نہیں چاہتیں تو پھر آتی کیوں ہو؟۔"

"مجھے یہ باغ اچھا لگتا ہے۔ درخت اچھے لگتے ہیں۔ یہ رائیڈ اچھی لگتی ہے۔ وہ پھر بولے بولے ہنسنے لگی۔

"کیوں ہنس رہی ہو سونیا۔"

"آج میں ہنسی رہنا چاہتی ہوں کہ کچھ میری ساگرہ ہے۔ آج میں تم سے جھگڑنا نہیں چاہتی۔"

"لیکن کیوں؟۔ آؤ جھگڑا کیوں ہوگا؟"

"بس ہوگا ناں۔ اگر میں اندر صنعت گاہوں میں تمہارے ساتھ گئی تو تم بھڑک اٹھو گے۔ میں جانتی ہوں تم برداشت نہیں کر سکتے۔"

"کیا برداشت نہیں کر سکتا میں؟۔"

"بس یہی۔ روس کی صنعتی معاشرتی، ذریعہ اخلاقی ترقی۔ تم جلتے ہو روس سے اسی لئے چھید نکالتے ہو۔"

جیسے یکدم سورج بادلوں میں چھپ گیا۔ اس روز میں بہت ادا اس تھا۔ روس میں ظالموں کی زندگی کو کہیں کی زندگی ہے۔ اسے محنت کی چکی میں پینا پڑتا ہے۔ دو سال کی مسلسل محنت نے مجھے پرانی جراب کی طرح بودا کر دیا تھا۔ میں چپ ہو گیا۔ تین مرتبہ ہلنے

سے بھی زیادہ اہمیت دے رکھی تھی اس لئے مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ جمہوریت مردوں کیوں کا شگوفہ ہے وہیں کھلتا ہے اور وہیں خوشبو دیتا ہے۔ میرا خیال تھا کہ جمہوریت انسانی سوچ کا کرشمہ نہیں بلکہ کوئی آسمانی معجزہ ہے جو سیاسی عمل نہیں اٹھائی صلی ہے اس لئے سوینک کے محلے کو برداشت کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ تھرڈ ورلڈ کے تمام کالے، براؤن، پیلے، گندمی، سفید لوگوں کو پاؤڈر بلک کے ساتھ ساتھ جمہوریت بھی راس آگئی ہے۔

میں نے جل کر کہا:

”سوینا۔ جمہوریت اور کمیونزم میں کوئی فرق نہیں — یہ تم پھوڑ ہی دو رہے ہو۔ دو۔ درنہ انسان کی قدر یہاں ہے نہ وہاں —“

’تمہاری جمہوریت میں ایسے ہوگا — وہاں انسان صرف دوٹ ہے۔ ایک دوٹ — اجتماعی طور پر ایک طاقت اور فرداً فرداً کچھ نہیں۔ جیسے مایہ — بے حیثیت —‘

میں اب مر رہنے کی حد تک ناراض ہو چکا تھا — پھر بھی میں نے مٹھا کر کہا — ”سوینا رانی! انسان دنیا کے کسی خطے میں ابھی اہم نہیں ہوا۔ نہ پہلے ہی کبھی اہم تھا اور نہ اب ہے — پہلے فرو بادشاہ ہوتے تھے اب حکومتیں بادشاہ ہیں۔ پہلے تاج شاہی پہنے والے کو کوئی پوچھ نہیں سکتا تھا اب اکثریتی پارٹی کی حکومت کو کوئی پوچھنے والا نہیں کہ یہ سب کچھ کیا ہو رہا ہے کیوں ہو رہا ہے۔۔۔۔۔ پہلے بادشاہ متکون مزاج تھے اب حکومتیں، قانون، آئین، قانون کا شکار ہیں۔ انکا مزاج شاندار ہے — پرانے زمانے میں جب بادشاہ جنگوں سے لڑتے تھے تو دلپسی پران کے ساتھ بہت سامان غنیمت ہوتا تھا۔ سکندر — محمود غزنوی — نادر شاہ۔۔۔۔۔ کے ساتھ عورتیں، غلام، کارگاہ۔۔۔۔۔ خزانے تو ہوتے ہی تھے لیکن وہ

”کیسے مان جاؤں — جب اپا لو گیا رہ میں سب سے پہلے تین امریکن چاند پر پہنچے۔ نیل آر مٹرلنگ، ہائیکل کولنز، ایل ڈرن۔ اصلی بات تو انسان کا چاند پر پہنچنا تھا —“ پتہ نہیں مجھے کسی امریکن سے کیا ملتا تھا پر سوینا کو جھلانے کے لئے میں نے کہا۔

مجھے انسان کے چاند پر پہنچنے سے کوئی غرض نہ تھی لیکن مجھے معلوم تھا کہ وہ یہ جلد سن کر بھڑک اٹھے گی۔ وہ یہ تو برداشت کر سکتی تھی کہ روس اور امریکہ ساٹ کی کانفرنس میں آپس میں بندر بانٹ پر ایک دوسرے سے لڑیں لیکن وہ یہ قتل عام نہیں دیکھ سکتی تھی کہ ایک چھوٹے ملک کا آدمی روس کے مقابلے میں امریکہ کو ترجیح دے۔ وہ کسی زندانی کی طرح بھڑک اٹھی:

’تمہارا امریکہ — تمہارا امریکہ — انسانوں کو کچھ نہیں سمجھتا۔ وہ انسانوں کے ساتھ کھیل سکتا ہے۔ انہیں چاند پر بھیج سکتا ہے۔ ان پر تجربہ کر سکتا ہے — ہم انسانوں سے محبت کرتے ہیں۔ جب تک فضائی سفر ہر قسم کے خطرے سے پاک نہیں ہو جاتا ہم فضائی سفر پر انسان کو کیسے بھیج دیتے۔ پتہ نہیں جہاں کہیں جمہوریت ہوتی ہے وہاں انسان کیوں اتنا بے وقعت ہو جاتا ہے۔‘

کیدم مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ میں پھر سرحد عبور کر کے اس کی حدود میں ہتھیار بند پہنچ گیا تھا۔

آخر جب کبھی کوئی اپنی تخلیق پیش کرتا ہے تو اس کا مقصد تشخیص حاصل کرنا تو نہیں ہوتا۔ سوینا نے مجھے اس لئے تو اندر نہیں بھیجا تھا کہ میں چھوٹے ہی روسی ٹیکنالوجی کی ٹانگ گھسیٹنے لگوں۔ لیکن دوستی کا لٹو نکل چکا تھا۔ اب خائن پشتوں کی طرح ہم دونوں کے تیرغا پر کھڑے تھے اور ہم ایک دوسرے پر حملہ کرنے کو تیار کھڑے تھے۔

میں چونکہ تھرڈ ورلڈ کا آدمی تھا اور میں نے جمہوریت کو نہ سچے اپنے مذہب

”نہیں بولو۔ میں ناراض نہیں ہوں گی۔“ اس نے مکمل ناراضگی سے کہا۔  
 ”تمہاری حکومت نے عام انسان کے لئے بہت کچھ کیا ہے۔ بہت زیادہ لیکن وہ اس سے بھی زیادہ کر سکتی تھی۔ اگر اس کے اتنے بڑے بڑے پلان نہ ہوتے تاج محل قسم کے۔ سو نیا ذرا سوچو تو جو اپنی شان کے لئے چاند کو تئیز کرنے کی سوچ رہے ہوں۔ انسان کو بیک جنبش صفحہ ہستی سے نیست کرنے کے لئے بم بنارہے ہوں۔ وہ زمین پر چلنے والے انسان کے متعلق کیا سوچ سکتے ہیں۔ بڑے پلانز والا چھوٹی باتیں کیسے سوچ سکتا ہے۔؟“

”تم دنیاؤسی تو ہو ہی سمر۔ آج مجھے پتہ چلا تمہاری انفرمیشن بھی درست نہیں۔“

”میں تو تمہارے ملک میں آکر، یورپ میں ہر جگہ گھوم پھر کر، امریکہ کے متعلق پڑھ کر اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ طاقتور ملکوں کی حکومتیں امیر ہوتی ہیں اور غلام غریب ہوتے ہیں اور چھوٹے ملک جو ایڈ پچلتے ہیں فرض پر زندہ رہتے ہیں، انکی حکومتیں غریب ہوتی ہیں۔ وہاں افراد کافی امیر ہوتے ہیں۔ آسائش اور آرام کی زندگی بسر کرتے ہیں۔ میرے دیس میں چل کر دیکھو۔ ایک غریب گھر میں بھی تمہیں کافی افراط نظر آئے گی۔“

”تم دراصل یہ چاہتے ہو کہ افرا میں اونچے پنچ امیری غریبی ہو۔“

”میں تو ایسے نہیں چاہتا۔ پر ایسے ہوتا ہے۔ ہو رہا ہے ہر جگہ۔“  
 ”پھر تمہارا پلان بھی تو کچھ ہو گا۔ آخر تم دوسروں پر اس قدر تنقید کرتے ہو تو تم نے بھی ضرور کچھ سوچا ہو گا کہ بہتر راستہ کون سا ہے۔“ سونی نے چڑ کر کہا۔

”ضرورت اس بات کی ہے کہ تم آملک قریباً برابر برابر ہوں۔ جہاں زبان بدلے

آرٹ کے خوبصورت نمونے بھی ساتھ لے جاتے تھے۔۔۔ تحت طاؤس ایسے ہی ایران پہنچا تھا۔ بادشاہوں کو وقت پر اپنا نام ثبت کرنے کی نگرہ ہستی تھی۔ وہ خوبصورت عمارتیں چھوڑ کر مرتے تھے تاکہ آئندہ نسلیں انہیں یاد رکھیں۔ تمہارے لشکر کا بیوی اس لئے آباد ہے کہ کچھ روسی بادشاہوں نے غلام و تشدد سے آرٹ اور کلچر کے یہ نمونے اکٹھے کئے ہیں۔ اب بھی حکومتوں کا یہی شامانہ مزاج ہے۔ وہ بھی اپنے دور حکومت کا نام ابد کی سٹ میں لکھوانا چاہتی ہیں، آئندہ نسلوں کے ذہنوں پر۔ اور یہ چکا چوند وہ سائنسی شعبہ کے اکٹھے کر کے پیدا کر رہی ہیں تمام دولت بادشاہ بھی نوجوں پر لگاتے تھے۔ اب بھی حکومتیں ملک کی کافی ہتھیار کی فیکٹریوں پر مشائع کر رہی ہیں۔ نہ بادشاہوں کو انسان کی پروا تھی نہ حکومتوں کو۔ بادشاہ دولت سے عیش کرتے تھے۔ بڑی حکومتیں ہتھیاروں کی فیکٹریاں بناتی ہیں۔۔۔ خلائی سفروں کے انتظام کرتی ہیں۔ عام آدمی کی کسی کو پروا نہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ بادشاہ اپنی ان کی خاطر عام آدمی کے حقوق تلف کرتا تھا۔ حکومتیں عام آدمی کو اجتنی بنا کر یہ احساس دلا کر کہ وہ اس کے حقوق کا تحفظ کر رہی ہیں، اپنی شان بناتی ہیں۔ ہاں اتنی بات ضرور ہے جو کچھ بادشاہوں نے تعمیر کیا، حج کیا خوبصورت تھا۔ جو کچھ آج کل کی حکومتیں ذخیرہ کر رہی ہیں نہ خوبصورت ہے نہ دیر پا۔“

یہ تم حکومتیں حکومتیں کیوں کہ رہے ہو تمہارا مطلب ہے روس نے عام آدمی کے لئے کچھ نہیں کیا۔

”کیا ہے کیلے۔ بہت کچھ کیا ہے۔“

مجھے یاد آگیا کہ میں اس کی سالگرہ کے روز اس سے جھگڑ رہا تھا۔ ”لیکن“

”لیکن کیا بولو۔ بولو اب کیوں چپ ہو۔ بولو۔“

”تم ناراض ہو جاؤ گی۔ اور آج میں تمہیں ناراض نہیں کرنا چاہتا۔“

وہ گیٹ کی طرف چلنے لگی۔

”سونیا۔ آج تمہاری سالگرہ ہے۔ آج میں تمہیں اس طرح جلنے نہیں دوں گا۔“

”میرا بھی خیال تھا کہ میں تمہیں اپنے گھر لے جاؤں گی۔ لیکن۔۔۔“

”میں تمہارے لئے ایک خریدوں گا۔“

”نہیں اب نہیں۔۔۔ تسوے دانا۔۔۔“

”میں وعدہ کرتا ہوں۔۔۔“

”میں بھی وعدہ کرتی ہوں لیکن میں جانتی ہوں کہ میں اپنے وعدے کی پابند

نہیں رہ سکتی۔۔۔ کیونکہ میں روس سے محبت کرتی ہوں۔۔۔“

”پھر کب ملو گی؟۔۔۔“

”یہیں کہیں۔۔۔ کسی روز اچانک۔۔۔ ریڈ سکوائر میں بولشویک چوک میں

کارل مارکس کے بت کے سامنے۔۔۔ شاید لینن کی قبر کے پاس۔۔۔ کسی دن۔۔۔

شاید تب تک میں نارل ہو جاؤں۔۔۔“

”ہو سکتا ہے تب تک ہم ایک دوسرے سے بات کرنا سیکھ جائیں۔۔۔“

میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ ایسے آنسو جن کا میری پشمانی سے

گہرا تعلق تھا!

دراصل میں تین سال روس میں غصے پڑھنے کی غرض سے نہیں رہا بلکہ اس درجے سے

بھی ٹکارا کہ کسی طرح سونیا سے میرا سمجھوتہ ہو جائے۔ کسی طرح میں روس کو سونیا کی نظر

سے دیکھنے اور سمجھنے لگوں۔ ہم دونوں کے درمیان جو ڈراپ سین ہو جاتا ہے وہ پردہ

اتھا رہے۔۔۔ میں نہیں جانتا تھا کہ سونیا کہاں رہتی ہے۔ میں یہ بھی اچھی طرح سے

معلوم نہ کر سکا تھا کہ دراصل روس کیا ہے؟ میں نے ہمیشہ سونیا کو نشان کیا ہمیشہ

روس کو سمجھنے کی کوشش ہی نیت سے کی۔ خاص کر جتنی بار بھی میں لینن گراڈ گیا میں نے

ملک بدل جائے۔ جہاں پرنچل سرحدائے نئی سلطنت قائم ہو جائے۔ چھوٹے چھوٹے

ملک ہوں۔ چھوٹی چھوٹی بستیوں، ایسی حکومتیں کہیں نہ ہوں جہاں سورج ملک کے

کسی نہ کسی حصے میں طلوع رہتا ہو۔۔۔ دادا ابا کے رول سے جب تک بڑے

ملک دست بردار نہیں ہو جاتے دنیا میں امن قائم نہیں ہو سکتا۔۔۔“

”تمہارا مطلب ہے بچے وڈ پچ وڈ روڈ کس چھوٹے چھوٹے حصوں میں بٹ جائے

بچے وڈ۔۔۔“

”تمہارے کیونز کا دار و مدار اس مفروضے پر ہے کہ جب دولت کچھ لوگوں کے پاس

اکٹھی ہو جاتی ہے تو وہ باقی لوگوں پر عرصہ حیات تلک کر دیتے ہیں۔ میرا مفروضہ یہ ہے

سونیا کہ جب دولت، مواقع، طاقت، کچھ ملکوں کی جاگیر بن جاتی ہے تو تمہارا چھوٹے

چھوٹے ملکوں کی زندگی اجیرن ہو جاتی ہے۔۔۔ پھر جس طرح غریب آدمی پستابے

ایسے ہی غریب ملک کا استحصال ہوتا ہے۔ وہ اپنے فیصلے خود نہیں کر سکتا۔ چھوٹے

ملک میں اپنی زبان بے وقعت ہو جاتی ہے۔ ان کا کچھ انداز ہے، سب بیکار ہو جاتا

ہے۔ تمہارے کیونز نے چھوٹے غریب آدمی کو آزادی دلائی ہے۔ اسے احساس

کمتری سے چھڑانے کی کوشش کی ہے۔ لیکن ابھی ایسا میسا کوئی نہیں آیا جو چھوٹے

ملکوں کو من حیث القوم احساس کمتری کے گڑھے نکالے۔۔۔ چھوٹے ملک کو بھی جینے

کا حق ہے سونیا۔۔۔ ساری تھرڈ ورلڈ اس کرب میں مبتلا ہے، تڑپ رہی ہے

اور بڑے ملک۔۔۔۔۔۔“

”بس چپ کر و سرو۔ آج میں نے اپنے آپ سے وعدہ کیا تھا کہ اگر سرد مجھے

مل بھی گیا تو میں اس کی کسی بات کا جواب نہیں دوں گی۔ تم پاکستانی اگر اس قدر

امریکی پٹھونہ ہوتے تو تمہیں نظر آ جاتا کہ روس کیا ہے اور اس نے عالم آدمی کے لئے

کیا کیا ہے۔۔۔ تسوے دانا۔۔۔“

جیسی صورت پر ایسے وقتوں میں بڑی حیا ہوتی۔

اس روز جب روس میں میرے قیام کو صرف دو دہائیے رہ گئے تھے ہم تینوں سرخ چوک گئے۔ یہاں ہر وقت، ہر موسم میں ناٹین آتے رہتے ہیں۔ کیمروں کی کلک کلک سنائی دیتی ہے پچر پوسٹ کارڈ جیسی یہ خوبصورت جگہ کبھی لوگوں سے خالی نہیں ہوتی۔ داریا جس کی عادت تھی کہ ہر بات پر مسکرا کر چپ ہو جانا اور لمبی سوچ بچار کے بعد منہ کھولنا اس روز خوب بول رہا تھا۔

”میرا جی چاہتا ہے کہ ایک دن تمہیں واڈکا میں ڈلو دوں۔“ داریا نے کہا۔

”کیوں؟“

”جب تمہارے ہر سانس سے واڈکا نکلے گی تو تم خود بخود پیچ بولنے لگو گے۔“

”کیا اب میں جھوٹ بولتا ہوں۔ یعنی۔“

”نہیں۔“ داریا نے مندی مندی آنکھوں سے کہا۔

”دیکھو لینن کی قبر کا سنگ مرمر کس قدر ٹھنڈا ہے۔ جس روز پہلی بار قریب تمہاری محبوبہ کا بوسہ لیتا ہے اس روز کے بعد تمہاری محبوبہ کے ہونٹ کتنے سرد ہو جاتے ہیں تمہارے لئے۔“

”میں قبر کے جھلکے کے سامنے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔ وہ ہم دونوں کی گفتگو میں بالکل مشغول نہیں تھا۔“

داریا فرانس میں پی۔ ایچ۔ ڈی کر رہا تھا لیکن مجھے اس کی شکل دیکھ کر ہمیشہ دگا جیسے دراصل وہ پیرا سائیکلو جی کا طالب علم ہے۔ وہ کہیں اندر ہی اندر ٹیلی پیٹھی، سائیکو کائینس، کلیروائنس، ہیپ ناکس پرکام کر رہا ہے۔ اس کی آنکھوں میں ایک خاص قسم کا خوردبینی جھٹس تھا حالانکہ اس کے ہونٹ شاذ ہی کھلتے تھے۔

اس شہر میں چلتے پھرتے اٹھتے بیٹھتے سونیا کو ضرور ڈھونڈ لگانا چاہا۔ دریاؤں، ہواؤں اور آدمی رات کے سورج کا یہ شہر عجیب طور پر عجب پر اثر انداز ہوتا تھا۔ ہر بار یہاں پہنچتے ہی مجھے زکام ہو جاتا اور ساتھ ہی ساتھ میں مرض عشق میں مبتلا نظر آتا۔ ہر بار جب میں لاؤنج میں سوار ہو کر کوہ پیروی گریٹ کانٹن دیکھنے جاتا اور لاؤنج گلف آف فن لینڈ کے سمندری پانیوں میں پل نکلتی تو نارنجی شیشوں پر سے سورج کی روشنی اندر مسافروں کے چہروں پر منعکس ہوتی۔ ہر روسی لیونارڈ وڈونجی کی تصویر بن جاتا۔ میں کسی اور زمانے میں کسی اور عہد میں کھسک جاتا جہاں میں وکستوفسکی کا احمق تھا، اس کا POSSESSED تھا۔ میں شہزادہ بھی تھا اور دیوانہ بھی۔ مجھ میں کسی پرانے پادری کی روح بھی تھی اور کسی رند مست کی آنکھیں بھی میرے جسم پر لگی تھیں۔ لیکن لینن گراڈ میں سونیا مجھے کبھی نہ ملی۔ شاید اس شہر میں کبھی وہ مجھے مل جاتی تو میں اس کا مرید ہو جاتا۔

مارسکا ڈیمیں تعلیم حاصل کرنا ایک سلسل عمل ہے۔ یہاں پڑھائی کلاسوں تک محدود نہیں بلکہ اپنے مضمون میں وسعت اور گہرائی پیدا کرنے کے لئے ہر وقت پڑھنا پڑنا ہے اتنی کڑی محنت کے بعد جو باقی وقت بچتا ہے وہ داریا اور لینن کی صحبت میں کٹتا۔ معنی طبعاً، عادتاً، فطرتاً شاعر تھا۔ پتہ نہیں وہ کس لئے فرانس میں پی ایچ ڈی کرنا چاہتا تھا جبکہ اس کے ہونٹ پتھر پاؤں کی طرح شاعرانہ اور سبز آنکھوں میں واڈکا بکھری ہوئی تھی۔ داریا بہت مختلف تھا۔ اس کے نظریات میں میری طرح بڑی قطعیت تھی۔ اس نے میرے ساتھ اپنے ملک اور کمپوزم کو کبھی زیر بحث لانے کی کوشش نہیں کی لیکن وہ ہر مسئلہ کا علاج یا تو واڈکا یا لینن کی زندگی میں تلاش کر لیتا تھا۔ داریا کہا کرتا تھا کہ ان دونوں نے مجھے آج تک کبھی بالوں نہیں کیا۔

ہم تینوں کبھی کبھی کیمپن جایا کرتے تھے۔ مغل ہیں لینن کی قبر کے پاس اپنی نگلیں سنایا کرتا۔ داریا باپ کے سے فرسے یہ نگلیں سنا کرتا تھا۔ اس کی حضرت مسیح

لیکن یہ زرد رنگ اسر نہیں ہوتا  
آنسو اس پر گرتے رہتے ہیں پھر بھی یہ زرد رہتا ہے

ہر رُت میں.....

سوئیا — سوئیا — یہ لڑکیاں بھی کیا بلا ہیں۔ ایک پل — کسی شام  
دل کے لان پر زرد رنگ کا ٹکڑا چھوڑ جاتی ہیں جو کبھی تروتازہ نہیں ہوتا —  
لینن کی قبر کے بچھوڑے قلعے کی سمت پہرے پر مقرر دو سپاہی بڑے تواتر  
سے ایک دوسرے کی جانب بڑھ رہے تھے۔ رنگین پکڑیوں جیسے گنبدوں والا آئی  
دن دی TERRIBLE گر جا گھر بغداد سے گچی کر کے یہاں نصب کیا گلتا ہے  
”جب تم پاکستان چلے جاؤ گے تو پھر ہم کس سے پوچھیں گے۔ بتاؤ ناں تمہیں  
روسی کیسے لگے؟ روس کو چھوڑو —“

میں ان کو کیسے بتاتا میرے لئے تمام روسی سوئیا کے باعث پیار سے تھے۔ دیگ  
کا ایک ہی چادر کافی ہوتا ہے۔

”روسی بہت پیارے ہیں سب کے سب —“

”یہ سب جھوٹ ہے سمر — سچ بتاؤ تجزیہ کر کے — ان کی ایک  
خصوصی بات —“ داریا نے جنوبی نظروں سے مجھے دیکھ کر کہا۔

”روسی فرد پرست ہیں۔ ان کا سب کچھ لینن ہے حالانکہ ان کا سب کچھ کارل  
ارکس ہونا چاہئے تھا —“

”پہلی بات یہ ہے سمر کہ کارل مارکس تھیوری تھا۔ لینن نے اس کو علی جامہ پہنایا۔  
علی ہر کیف قول سے بڑا ہوتا ہے۔ دوسری بات یہ الزام ہے اتنا ہے کہ روسی فرد  
پرست ہوتے ہیں — یہ غلط چارج ہے۔ ہم لینن کی بہت عزت کرتے ہیں لیکن  
ہم لینن پرست نہیں —“

”سچ بتانا سمر۔ تمہیں ہمارا روس کیسا لگا؟ — تمہارا ہر جواب میرے لئے قابل  
قبول ہوگا فقط دل رکھنے کے لئے جھوٹ نہ بولنا۔“

”ابھی میں وطن سے بہت دور ہوں۔ تین سال کی جدائی نے وہاں کارنگ  
نکھا رویا ہے۔ جب بھی میں روس کی تعریف کرتا ہوں مجھے گتا ہے جیسے میں اپنے وطن  
کی حق تلفی کر رہا ہوں جیسے محبوبہ کے زانو پر مرد کو کہہ اپنا مک بیوی یاد آنے لگتی ہے اور  
محبوبہ کی تمام خوبیاں ختم ہو جاتی ہیں — بالکل ایسے ہی — مجھے چند سال واپس جا  
کر اپنے وطن میں رہ لینے دو داریا — پھر میں تمہیں روس کے بارے میں لکھوں گا۔“  
”جھوٹ — جھوٹ سراسر جھوٹ — تمہیں روس پسند نہیں آیا؟“

”آیا ہے — آیا ہے — میں اگر چاہوں بھی تو باقی اندہ ساری زندگی اس کے  
اثرات سے چھٹکارا حاصل نہیں کر سکتا؟“

داریا نے اپنی دور آرائیوں سے مجھے دیکھا اور ہولے ہولے بولا — ”تمہیں  
معلوم نہیں سمر — روس دنیا کا مستقبل ہے۔ کوئی شخص بھی اپنے مستقبل سے نفرت  
نہیں کرتا لیکن کبھی کبھی — سمر تم جیسے احمق مستقبل سے خوف زدہ ہو کر حال کو تباہ  
کر دیتے ہیں۔“

میں نے آہستہ آہستہ گلگنا شروع کر دیا۔ اپنی جاوہر بھری سامی آواز میں اس نے  
اپنی نظم سنائی:

”میرے دل کی گھاس پر ایک زرد ٹکڑا ہے

میں نے اسے آنسوؤں سے بہت سینچا

لیکن یہ گھاس کبھی ہری نہ ہوئی

یہ وہی جگہ ہے جہاں تم ایک شام ہمیں ٹیک کر لیٹی تھیں

دل کا سارا لان سمر سبز ہے

ارد گرد پھیلی ہے اور جس میں اہتمام سے سرخ جرمینم کے پھول اُگتے ہیں۔ اس میں پھولوں کی اتنی نگہبانی کیوں؟

یہی تمام نشانیاں تو اس بات کی دلیل ہیں کہ کسی نہ کسی طرح فرد زندہ رہے۔ مثال زندہ ہوگی تو آدرش کسے بے جان وجود میں گرم لہو دوڑتا رہے گا۔ کبوتر کے لئے مریں جسم کا لہو ضروری ہے ورنہ آدرش صرف ایسے لفظوں میں دھسل جلتے گا جن کو سمجھنا بہت مشکل ہوگا۔

”چلو گم میں چلیں — یہ سرخ چوک اتنا بڑا ہے کہ اس میں ہمیشہ ہوائیں چلتی ہیں اور مجھے ہواؤں سے ڈر لگتا ہے۔“ میگل یکدم اٹھ کھڑا ہوا۔

سرخ چوک کے تینوں طرف بڑی اونچی عمارتیں ہیں۔ ایک طرف قلعہ ہے دوسری جانب رنگ برنگی گپڑیوں والا گر جلیبے اور قیسری جانب گم محل ہے جس میں آج کل بادشاہ شہزادے نہیں رہتے بلکہ ایک بڑا شاہنشاہ مندر آباد ہے

”سمرد — پہلی مئی کو ضرور اس جگہ کو یاد کرنا — اتنے ناظرین — اتنے عقیدہ مند یا تو کم مہم میں آتے ہیں یا یہاں — یہ دونوں جگہ عام آدمیوں کے قدموں سے آباد ہیں — تمہارا کمہ — اور ہمارا کمہ!“

ہم تینوں خاموشی سے گم کی طرف چلنے لگے۔ کچھ نا تجربہ کار کے سیاحوں نے ہمارے سمیت اس پتھر پر چوک کی تصویریں لیں اور مسکرا کر ہیں اپنی خوش دلی کا احساس دلایا —

”سمرد — مجھے سندھ کے حاس سے تھوڑی سی مٹی بھیجا —“ میگل نے کہا۔  
”کیوں۔ مٹی کا کیا کر دو گے؟“

”چاند کی مٹی کیوں لائے تھے زمین پر — دیکھنا پڑتا ہے کہ روس کی مٹی اور پاکستان کی مٹی کے کیمیائی اجزاء کیا ہیں۔“

”ہم بھی فرد پرست ہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ ہم مانتے ہیں کہ فرد کے بغیر کچھ نہیں ہو سکتا۔ کوئی IDEOLOGY فرد کی مثال کے بغیر نہیں چل سکتی — تم لوگ مانتے نہیں۔“

”باتیں مت کرو سمرد داریا — دیکھو اس طرف سپاہیوں کا پہرہ بدلنے والا ہے۔ پتہ نہیں اس منظر سے مجھے کیوں لگتا ہے جیسے یکدم موسم بدلنے والے ہوں۔“ میگل نے نالہ پر دیکھتے ہوئے کہا۔

”آدرش موجود ہو تو اس پر ہر وقت عمل کیا جاسکتا ہے۔“  
”ہم مشرق والے — شاہ عبداللطیف بھٹائی کے ماننے والے اس بات کو جان گئے ہیں داریا کہ جب آدرش کو اپنے وجود سے مثال بنانے والا ختم ہو جاتا ہے تو آدرش فقط قول میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ ہمارے پاس بھی خدا کا بھیجا ہوا قرآن ہے آدرش موجود ہے لیکن ہر مٹ میں، ہر عہد میں، ہر ملک میں قلب دلی ابدال آتے رہتے ہیں۔ وہی آدرش کو علی ہامہ پہنا کر سمجھاتے رہتے ہیں — جب کیونرم کے لینے آئے بند ہو جائیں گے تو کیونرم بھی کتابوں کی زینت رہ جائے گا۔ پھر لوگ ماننا تو اسے بھی کریں گے لیکن اس پر عمل نہیں کریں گے۔“

”روس کا ہر فرد لینن ہے۔ ہم سب اپنے مسک پر رہبر کے بغیر بھی چلنے کی قوت رکھتے ہیں۔“

مجھے لڑکیوں کا وہ سکول یاد آ گیا جس میں لینن نے پناہ لی تھی اور جس کے باہر اب بھی لینن کا بت نصب ہے۔ میں نے داریا سے کہنا چاہا اگر تم فرد پرست نہیں ہو — تو لینن کی یادوں میں ہل کیوں نہیں چلا دیتے؟ اس کے گھر کو میوزیم کیوں بنا رکھا ہے اس گھر میں جلنے والے سیاح کو وہ پاسپورٹ کیوں دکھاتے ہو جس پر لینن یورپ گیا تھا اور جس میں وہ معمولی مزدور کے لباس میں نظر آتا ہے۔ وہ کیاری جو لینن کے بت کے



ہوگی اور اسی رعایت سے روس کو سمجھنے میں آسانی ہوگی۔  
پتہ نہیں یہ میخل کا اصرار تھا کہ میری اندرونی آرزو لیکن کچھ دیر کے بعد میں ہزنی  
روس کے لئے روانہ ہو گیا۔

میں بڑی امید کے ساتھ تاشقند کے لئے روانہ ہوا تھا۔ میں نے پچپن سے  
تاجکستان ازبکستان کو دیکھنے کی آرزو دل میں لیے پال رکھی تھی جیسے کہ گارو مادہ اپنے  
اپر و بڑا برنسچے کو اپنی قبیلے میں پالتی ہے لیکن اسٹریپورٹ پر زرد ہواؤں میں ریت  
تھی، گرمی، غریبی اور ان دونوں سے پیدا ہونے والا احساس کمتری ہر آنکھ سے ٹپک  
رہا تھا یہ لوگ زردی مائل سفید منگول تھے۔ ان کی آنکھوں میں ایک خاص قسم کا حجاب  
تھا جو میں سمجھ نہیں سکا۔ کبھی یہ لوگ سفید روس پر حملہ آور ہوا کرتے تھے۔ دھار  
مارتے تھے۔ سمرقند۔ تاشقند۔ بخارا۔

یہ خال ہندوؤں پر ختم سمرقند و بخارا

جب بادشاہ عنایات کرتے تھے تو پھر خزانوں کا منہ کھول دیتے تھے۔ اس وقت  
جب ہندو محبوب کے تل پر تاشقند و بخارا قربان کئے ہوں گے یہ ستم ایجاد شہر خانقاہ  
کی شکل کے نہ ہوں گے بلکہ یہاں کی چہل پہل دولت و ثروت سے دھرتی کا کلیجہ ہل  
جانا ہو گا۔ اب سمرقند اور تاشقند نور جہاں کے مقبرے کی شکل کے آثار العناوید تھے۔  
الغ بیگ کی OBSERVATORY تھی جس میں زمین کھود کھود کر تنچے تک زاویہ  
اور ڈگریوں کا حساب لگا کر ستاروں کو دیکھنے کا انتظام تھا۔ بی بی جان کی مسجد ریگستانی  
چوک۔ تینوں مسجدیں جن کے سامنے سے کبھی ہندوستان ترکی ایران کے لئے  
قالے جاتے ہوں گے۔ یہاں تیمور لنگ کا مقبرہ تھا۔

سب کچھ ماضی تھا۔ حال میں صرف کھنڈر تھے۔ یہاں وہ خوبصورت میوزیم  
نہیں تھے جو لینن گراڈ اور مسکو ڈی زینت تھے۔ وہ آرٹ کے غولے بھی ماضی کے

”اچھا تو کیمیکل فرنیچر نکال کر کیا کرو گے۔“ میں نے سوال کیا۔  
”پھر تجھے باؤں گا کہ سندھ میں کیوں سمرو پیدا ہوتے ہیں اور موسکا ڈمیں کیوں

میخل پیدا ہوتے ہیں۔“

گم کے بازار میں بہت بھیر رہتی۔ موٹی روسی عورتیں بھاری بھاری سفری قیلے  
چیز اور سٹاکپٹر خرید رہی تھیں۔ ہم قبا کو کی تلاش میں دوسری منزل پر گئے اور وہاں  
سے ہم نے نئی منزل کی طرف دیکھا۔ ایک سیلاب تھا جو دوکانوں میں آ جا رہا تھا۔  
ضرورت کی چیزیں۔ بریک میں ہر جگہ عام آدمی نے ساری معیشت کو۔۔۔  
CONSUMERS GOODS کے تابع کر رکھا تھا۔ حکومتیں خائف کر رکھی

تھیں۔۔۔۔۔

”تم نے سمرقند نہیں دیکھا؟“ میں نے پوچھا۔  
”نہیں!“

”دوشنبہ، سمرقند، تاشقند، بخارا۔ یہ روس کی انٹیلیوی میراث  
ہیں۔ ان شہروں میں اب بھی شہزادیاں پھرتی ہیں۔ یہاں اب بھی لہر بارنگوں کے  
گاؤں پہنے، لمبی چوٹیاں لٹکائے، ترچھی آنکھوں والی لڑکیاں انگور، خربازانی اور آٹو  
نیچتی ہیں۔ سمرو اپنے دیسی لوشنے سے پہلے وہاں ضرور جانا۔ سفید روس کا اور مزاج  
ہے اور موسم ہے۔ جنوب کی آب و ہوا اور ہے جیسے اب بھی ریگستانی چوک سے  
اونٹوں پر قالے اٹھتے ہیں۔ جب تمہیں ماسکو ڈیلین گراڈ بالکل بھول جائیں گے  
پھر بھی تمہیں سمرقند یاد رہے گا۔ جیسے پچپن کا دیکھا ہوا خواب۔“ میخل شاعر  
تھا اور خوابوں سے محبت کرتا تھا۔

”میں تب چھوٹا تھا جب تمارا خاتم پاکستان آئی تھی۔ میں نے اے جی نہیں دیکھا:  
”تم ضرور جاؤ۔ وہ حصہ تمہارے قریب ہے۔ تمہیں اسے سمجھنے میں آسانی

کو بھی کئی کئی فارسی شعروں بانی یاد ہوتے ہیں جنہیں وہ بروقت استعمال کرتے رہتے ہیں۔  
 ”میں کسی ایسی کتاب کی تلاش میں ہوں جو کسی ردی سیاح نے کسی ہوا و رس میں  
 برصغیر کے واقعات بیان کئے ہوں۔“  
 وہ کچھ دیر اپنے موٹے رشتہ کو دیکھتی رہی۔ پھر ایک نازک سی میٹرھی پر چڑھ کر  
 اس نے سکرٹ کے کچھ سے صیک نکال لگائی اور ایک کتاب کو جھاڑتی ہوئی پیچھے  
 انزائی۔

”یہ دیکھئے عبدالرزاق مرقندی کی کتاب — سفر ہندوستان و شرح غرائب —  
 میں شیخ رو کے سامنے شرمندگی محسوس کر رہا تھا کیونکہ وہ سمجھتی تھی کہ میں مسلمان  
 ہونے کے ناطے سے فارسی خوب سمجھتا ہوں۔ میں اسے سمجھانا چاہتا تھا کہ اب برصغیر  
 کے مسلمان فارسی کی جگہ انگریزی میں گفتگو کرتے ہیں۔ لیکن اس ردی لڑکی کے سامنے  
 جو اب بھی فارسی بولتی تھی یہ کہنے کا حوصلہ نہ ہوا

شیخ رو سے کتابوں کی باتیں کرنے کے بعد میں کتب خانے سے نکل آیا۔ شیخ رونے  
 مجھے دوسرے دن ہوٹل ستارا میں دوپہر کے کھانے پر مدعو کیا۔ میں وقت سے کچھ پیلے  
 ہوٹل کی کھلی ٹیکس میں پہنچ گیا۔ ہوا میں سستی اور تواتر کے ساتھ چل رہی تھیں۔ ہوٹل  
 کی میزوں پر کپڑے اڑ رہے تھے۔ یہاں کے تاریخی مقامات کو یہ ہوا میں ہولے ہولے  
 چٹ رہی تھیں۔ سب کچھ کھنڈ میں بدل رہا تھا۔ یہاں کی نئی عمارتیں تمام لکڑی کے  
 ڈھانچے تھے جن کا اسلامی عمارت گری سے کوئی تعلق نہ تھا۔ یہاں کے میوزیم شمالی میوزیموں  
 کے مقابلے میں فقیرانہ تھے۔ اپنے ماضی کی یاد میں گم گشتہ و حیران!

یہاں کے بچے حیدر آباد کے بچوں کی طرح غریب اور محتسب تھے۔ غریب آدمی  
 ہمیشہ ان چیزوں کو غور اور تحسب سے دیکھتا ہے جن سے ایک آدمی دوسرے آدمی سے  
 ممتاز ٹھہرتا ہے۔ کار — کپڑے — جوتے — ویڈیو — سگریٹ — ڈیٹا کس

آئینہ دار تھے لیکن وہ زندہ تھے جی رہے تھے۔ وہ میوزیم ماضی کا حصہ نہیں لگتے تھے  
 یہاں علی شیر ذائے میوزیم سے لے کر تمام تاریخی عمارتوں تک ایک اداسی محیط تھی۔  
 ایک کسمپرسی ایک دکھ — پتہ نہیں سمجھتا اور ناشقند میں مجھے کیوں سڑکوں پر مسلمانوں  
 کا زوال نظر آیا؟ جیسے وہ اٹھنا چاہتے تھے لیکن انہیں معلوم نہ تھا کہ کیسے اٹھا جانا؟  
 جیسے وہ اپنے آپ کو پہچاننے کی کوشش کر رہے تھے اور اس کوشش میں اور الجھتے  
 جا رہے تھے۔ خاکِ مذلت سے اٹھنے کے لئے انہیں کسی ایسے دست گیر کی ضرورت تھی  
 جو ان کی طرح افتادہ زندہ ہو۔

روس کے جنوب میں پہنچ کر مجھے مایوسی ہوئی — یہاں ماضی کی نشان و شوکت  
 نہیں تھی اس کا نوہ موجود تھا۔ ہر جگہ ہر چہرے پر — میں نے گھبرا کر یہاں کے تاریخی  
 مقامات دیکھنے بند کر دیئے۔ کتب خانوں میں جلنے لگا۔ ان کی مسجدوں کو دیکھنے لگا۔ میں ان  
 کے قلمی اٹانے میں اپنی وراثت کے آثار تلاش کرنا چاہتا تھا۔ یہیں انٹی ٹریشن آف  
 اورینٹل سٹڈیز میں مجھے خانم شیخ رو ملی۔

خانم شیخ رو نے لہریئے رنگوں کا گھنٹوں سے پیچھے ایک ڈھیل سکرٹ نمائش ٹیوب  
 پہن رکھا تھا۔ اس کے بے بال لمبی چوٹی میں رنگ بے تھے اور سر پر سبز و مال بندھا  
 تھا۔ خانم شیخ رو سفید گاجنی کے رنگ کی گڑیا تھی۔ اس کے رخسار کی ہڈیاں اونچی اور انکھیں  
 ابروؤں کی طرف اٹھی ہوئی تھیں۔ میں ایک الماری کھولے انماک سے فصوص الحکم کا نسخہ  
 دیکھ رہا تھا کہ وہ میرے پاس آئی۔ اس کے پیروں میں ایسے جوتے تھے جن کا کوئی مشور  
 نہیں ہوتا۔ مسلمان عورت کے جوتے!

”فرمیشے کیا میں آپ کی کچھ مدد کر سکتی ہوں؟“ اس نے رواں کتابی فارسی میں کہا۔  
 ازبکستان کے لوگ اب بھی شاعر طبع ہیں۔ یہ ایرانی لب و لہجہ میں فارسی نہیں  
 بولتے بلکہ ایسی فارسی استعمال کرتے ہیں جو ہمارے ہاں نصابوں میں ملتی ہے۔ ماما باشندوں

تو وہ پانی نہیں پیا۔ لیکن نانی اسے سنبھال کر رکھتی ہے۔ وہ چاہتی ہے میں بھی چ کر دوں اور کسی ازبک سے شادی کروں۔

”تمہارا آئیڈیل کون ہے شمع رو۔ ازبک کہ سفید روسی؟“  
 شمع رو بہت خوبصورت تھی۔ اس کا رنگ بال آنکھیں تمام اتناہ کن تھے پھر بھی وہ جیسے ریتی مٹی پر پانی کی آس میں بیٹھی تھی۔

”دیکھو ناں۔ سفید روسی ہم سے خوبصورت ہوتے ہیں۔ پھر ان کی زبان روسی ہے ہماری قومی زبان۔ ہم لوگ تو فارسی بولتے ہیں۔ پھر وہ شمال میں رہتا ہوگا۔ شادی کے بعد میں موسکاؤ جابلسوں کی یا شاید لینن گراڈ چلی جاؤں۔“  
 ”جتنے زیادہ سفید روسی ہم سے زیادہ مہذب ہیں ناں۔ تمہیں وہاں کے روسی زیادہ اچھے لگتے ہوں گے؟“  
 ”شمالی روسی۔ اور جنوبی روسی۔“

”کیسے ہو سکتا ہے۔ کیسے ممکن ہے بھلا سفید روسی کے مقابلے میں کوئی کیسے ہیں پسند کر سکتا ہے خواہ خواہ۔“

”ہو سکتا ہے ہو سکتا ہے۔ کیونکہ ہم لوگ۔ متعصب ہوتے ہیں ہمیشہ اپنوں کو غیروں پر ترجیح دیتے ہیں۔“

”تمہارا رشتہ اسلام سے کٹ گیا ہوگا لیکن تم کبے کے بتوں کی طرح وہیں کے ہو جہاں کے ہم ہیں۔“ میں نے کہا۔

وہ چپ چاپ بیٹھ دیکھنے لگی جہاں براتیوں کے گھیرے میں دامن پھولوں کا گلہ سترے مسکرا رہی تھی۔ ازبک مسلمان کی ازبک دامن۔

میں خانم شمع رو کو ایک واقعہ سنا چاہتا تھا لیکن چپ رہا کیونکہ وہ روسی زبان کو فارسی سے بہتر سمجھتی تھی۔ شمالی سفید روسی کو لپٹنے سے شرف میں اٹلی جانتی تھی اور موسکاؤ اور لینن گراڈ کے شہر اس کی نظر میں بہشت سے کم نہ تھے۔ اس کا حال اس غریب بچہ کی میں

یہاں بھی گرم ملک کے باشندوں کی طرح لوگ متحس تھے اور دیکھتے تھے۔ غور سے اس طرح شمالی روس میں کوئی بچہ نہیں دیکھتا۔

خانم شمع رو کچھ دیر سے آئی لیکن اس کے آتے ہی لذیذ تیکے انقبس ناں اور سمرقندی پلاؤ آگیا۔ کھانا دیکھ کر روح کے تمام دکھ دور ہو گئے۔ میں نے رغبت کے ساتھ ندیدے بچوں کی طرح کھانا شروع کر دیا۔

یٹرس سے بیچنے دفت بھائی لڑکیوں کے گھر سے میں ایک مسلمان لڑکی عیسائی دامنوں کے لباس میں ہوٹل کی جانب آ رہی تھی۔ شادی کے مہانوں میں کچھ مرد ناچ رہے تھے اور فیری کی آواز میں مشرقی مڑتے۔

”آج کی شادی ہو چکی ہے غمان سمر؟“  
 ”جی نہیں۔ لیکن لڑکی ماں پسند کر چکی ہے۔ جب میں واپس لوٹوں گا تو شادی ہوگی۔“

خانم شمع رو نے فارسی میں شعر پڑھا جو میں سمجھ نہ سکا۔  
 ”اور آپ کی؟“

”میں ابھی سوچ رہی ہوں غمان سمر کہ کس سے شادی کروں؟“  
 ”اتنی لمبی سوچ کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”میں اپنی بوڑھی نانی کے ساتھ رہتی ہوں۔ وہ پرانے خیال کی عورت ہے۔ اس کا خیال ہے مجھے کسی ازبک مسلمان سے شادی کرنی چاہیے اور میں کسی سفید روسی سے شادی کرنا چاہتی ہوں جو مسکاؤ میں رہتا ہو۔ جینز پہنتا ہو اور جس کی ڈاڑھی کٹی کے بالوں جیسی سنہری ہو۔“

”نانی ٹیک کہتی ہے۔“  
 ”وہ ابھی پچھلے سال چ کر کے آئی ہے میرے لئے جی آپ زمرہ لائی تھی میں نے

”یہ کہاں سے آئے ہیں؟“ باباجی نے ہمارے ڈرائیور سے سوال کیا۔

تھوڑی سی فارسی کے سہارے میں اس کی بات سمجھ گیا۔

”پاکستان — آغا از پاکستان آمد —“

”بلے بلے . . . . . ہندی نیست“ باباجی نے پوچھا۔

”ہاں ہندی نیست — مسلمان —“

”الحمد للہ — الحمد للہ —“

بوڑھے کے چہرے پر چینی قسم کی داڑھی تھی۔ اس کا چہرہ میرے دادا جان کی طرح جھریوں سے بھرا تھا۔ اس کی آواز دھیمی تھی لیکن اب یکدم وہ مجھے جو ان نظر کرنے لگا۔ اس کی چھاتی تن گئی۔ آنکھوں میں خوشی چمکنے لگی۔

”واللہ مسلمان میمان —“

اس نے کتنے سارے ترکی نام لئے اور مٹرک کے پار کھڑی لڑکیوں کو پکارا۔

”مسلمان میمان —“

لڑکیوں نے جھوپیاں پھینک کر مجھے پھل پیش کئے۔ وہ ہمارے پہاڑی علاقوں میں بسنے والی لڑکیوں کی طرح شرمیلی اور کھی کھی کر کے ہنسنے والیاں تھیں۔

بوڑھے بابائے میرے خالی بائیں ہاتھ کو اٹھایا۔ اپنے ہونٹوں سے لگایا اور آہستہ آہستہ کوئی سورت پڑھی۔ پھر اس کی آنکھ سے ایک آنسو ٹھک کر میرے ہاتھ پر گرا۔

”مسلمان میمان — مسلمان میمان —“

پتہ نہیں کیوں اس آنسو نے میری ساری روح جگودی۔ ایک مرتبہ میری بڑی بہن سخت بیمار ہو گئی تھیں۔ میں جمعرات کی ساری رات شاہ عبد اللطیف بھٹائی کے دربار میں بڑے دردانہ سے کانڈا پکڑ کر کھڑا رہا تھا — اس رات میرے دل پر اب بھی گریہ طاری تھا جو اس آنسو سے موجزن ہوا۔

بہنے والی لڑکی کا تھا جو اسلام آباد کو اپنی زندگی کی معراج سمجھتی ہو۔ میں اسے بتانا چاہتا تھا کہ وطن کی سرحدوں سے آگے، رحمی رشتوں سے علاوہ بھی ایک رشتہ ہوتا ہے جس میں چودہ سو سالوں سے خود بخود جان پڑتی رہتی ہے۔ جب انسان اپنوں میں گھرا ہوتا ہے اس کے ارد گرد رشتے ہی رشتے ہوتے ہیں تو اس چودہ سو سال پرانے بیوند کا احساس نہیں ہوتا لیکن جس وقت انسان کسی اجنبی فضا میں کسی مسلمان سے ملتا ہے تو وہ فضا قلب عجیب گرمی سے تازہ ہو جاتے ہیں اور آپس میں ایسے قرب کا احساس ہوتا ہے جو کسی اور کے ہمراہ محسوس نہیں ہوتا۔

دو شنبے سے قریباً ستر کومیٹر شمالی پہاڑوں میں اس علاقے کا بھی گھر تعمیر کیا گیا ہے اس کو دیکھنے کے لئے میں وہاں گیا تھا۔ دریا کافریناں کے ساتھ ساتھ مٹرک بل کھاتی اوپر پہاڑوں کی طرف جاتی ہے۔ راستہ میں کھلے آراستہ کھیت، خرابیوں سے لہے درخت اور زمین پر پھیلے ہوئے تاکستان نظر آتے ہیں۔ کافریناں کا نیلگوں پانی پتھروں سے ٹکراتا سر پھوڑتا نشیب کی جانب جاتا نظر آتا ہے۔ جس وقت میں ہائیڈرو ایکٹرک شیش دیکھ کر بوٹ رہا تھا تو ہمارے ڈرائیور نے کار میں پانی بدلنے کے لئے گاڑی روکی۔ پہلے تیجھے ہی ایک کھلی چھت والا ٹرک آکر رک گیا۔ ڈرائیور اس چھتے پر پانی بھرنے کے لئے چلا گیا جو مٹرک کے کنارے ہی بہ رہا تھا۔

کھلے ٹرک میں دیہاتی لوگ گرے رنگوں کے سواتی قسم کے کھلے کرتے ٹخنوں پر تنگ پانچنے والی نٹلوں پہنے ہوئے تھے۔ لڑکیوں کی شکلیں انغانی سواتی قسم کی تھیں۔ اور ان کے سروں پر چادریں تھیں۔ ہم بھی ٹیکسی سے اتر کر چشمے میں منہ ہاتھ دھونے لگے غالباً تمام دیہاتی لڑکیاں کسی شادی پر جا رہی تھیں کیونکہ ان کا لباس خوبصورت اور نیا تھا وہ دف بجاتی ہوئی گا رہی تھیں جس وقت میں چشمے کے بریلے پانی میں انگور کے کاسنی خوشے دھو رہا تھا۔ ایک بوڑھا آدمی شادی کے گروہ سے کٹ کر میری طرف آیا۔

بابا جی نے اپنی پوتوں نواسیوں، بیٹیوں کو تنگ دیا کہ وہ میرے گرد و آڑہ بنا کر  
ناچیں اور دف بجائیں۔ پہلے توڑکیاں کچھ لہائیں شراثیں لیکیں جب بابا جی نے خود  
دف کپڑ کر بھانا شروع کر دیا تو تمام عورتوں ٹرکیوں نے میرے گرد و آڑہ بنا کر ناچنا  
شروع کر دیا۔ میں دم بخود تھا۔ بابا سورتیں پڑھ کر میرے سر پر پھونک رہا تھا۔ مرد  
گا رہے تھے۔ ڈراما ڈی ڈال رہا تھا۔

ہم سب سکھان ہونے کے واسطے سے یکدم ایک گھرانہ ایک برادری بن گئے  
تھے۔ کافر خیال کے اس واسطے نے تمام نظریات، تمام ازم، تمام سیاسی سوچ بوجھ کو خاک  
میں ملا دیا۔ اور میں درخشے کی کس مسک۔ یہ مشرق پر اسد ہو کر ایسے دلچسپے پہلی  
مرتبہ میرے روشنی دکھیں ہو۔

آخری بار مجھے سونیا پنشن کے گھر کے سامنے بیٹھی۔ اچانک۔

”جنرل مرد مراد کچھ آئے؟“

”ہاں۔ لیکن تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”مجھے منجھ ملا تھا۔ وہ بتا رہا تھا تھا دے منتظر۔“

”اچھا۔“ مجھے سونیا پر اچانک سے آگیا۔

”وہاں کا کیا پسند آیا؟“ اور تنگ کا سراہ؟۔ بی بی جان کی مسجد کہ علی شیر نوائی

میوزیم۔“

”مجھے ایک بوڑھا ترک پسند آیا جس کی ماڑھی بالکل مفید اور جس کا سینہ ڈاڑھی  
سے بھی زیادہ سنور تھا۔“

”اور کیا پسند آیا؟“

”وہاں کے تر بوڑ پسند آئے۔ بے حد لذت تھے۔“

سونیا اہم تاریخی مقامات کے متعلق پوچھ رہی تھی۔ وہ انسان کے بنائے ہوئے

منظروں کے بارے میں جاننا چاہتی تھی۔

”تر بوڑ انگور مار تو کم یہاں بیٹھ کر بھی کھا سکتے ہو۔“ سونیا نے چڑ کر کہا۔

”اس طرح نہیں سونیا۔ کئی سو سال پرانے عروق میں سے ہوئے ہیں۔

تازہ تل گئے تان۔ سیندوری قہوہ۔ ساتھ ناشتہ دی ہوائیں۔ سمرقندی

ہوائیں۔ مجھے لگتا تھا ہر لحظہ۔ میں کسی کارواں کے ساتھ جنوب کو جانے والا

ہوں۔ فضا میں گھنٹیوں کی صدا میں تھیں۔ ریت پر اونٹوں کے پیروں کے

نشان تھے۔۔۔۔۔“

”تم دراصل اغوا پذیر ہو۔ تم ہمیشہ ماضی کے وہاں میں رہنا چاہتے ہو۔

بہادر ہو یا بخارا۔ سمرقند ہو یا درخشے۔ تم میں اس جذبے کی کمی ہے جس سے

انسان میں کچھ کرنے کی انگ پیدا ہوتی ہے۔ جس کے ٹھنڈ وہ خود بھی بڑا ہو تا ہے

بلکہ کو بھی قد آور کرتا ہے۔ تم میں بڑائی کا احساس نہیں۔“

”میں نے کسی نو مسلم کے جوش سے نعرہ لگایا۔“ اللہ اکبر۔“

”کیا کیا کیا۔“

”میں نے کہا صرف اللہ بڑا ہے باقی سب بڑائیاں بڑائی کی کوششیں ہیں۔

انفرادی اور مجموعی۔“

کچھ دیر وہ چپ رہی۔ پھر ایک ایک کر بولی۔ ”اور یہاں۔“ یہاں

کا کیا اچھا لگا۔“

یہ ایسا ہی سوال تھا جیسے کوئی گاؤں کا چوہہ ری اپنے کئی سے پوچھے۔ ”تا جی

تجھے ہمارے ڈیرے پر کوئی چیز اچھی لگی ہے۔ بس صرف ایک چسپد بتانا

صرف ایک۔“

شاید وہ مجھ سے اپنا نام سننے کی آرزو مند تھی لیکن میرے ہاتھوں پر ابھی بابا جی کا

آنسو تر تھا۔

”مجھے دوستوں کی کا سادہ اور خوبصورت گھر پسند آیا۔ جانتی ہوں اگر وہ صرف جہنم کی اتنی جامع تعریف ہی چھوڑ جاتا جو اس نے چھوڑی ہے تو ہمیشہ زندہ رہتا۔“

”کیا تعریف کی ہے اس نے جہنم کی؟“ سونیا نے سوال کیا۔

”تمہارا دوستوں کی کتنا ہے جس شخص میں محبت کرنے کی صلاحیت نہیں وہ دوزخ کی آگ میں جلتا رہتا ہے۔“

”اس کے علاوہ؟“ اور۔۔۔؟“ اس نے پُر امید نظروں سے میری جانب دیکھ کر کہا۔

”پاکستان جانے سے پہلے مزدور بتاؤں گا سونیا۔“

”نہیں، ابھی بتاؤ۔“

”ابھی نہیں بتا سکتا ناں ورنہ پاکستان نہیں جاسکوں گا۔“

ہم دونوں اکٹھے پشکن کے گھر میں داخل ہو گئے جس کے پہلے کمرے میں ایک کھڑکی کرسی پر ایک چھپا سی برس کی بوڑھی عورت بیٹھی تھی۔ اس کے سر پر نیس کا سارن تھا۔ وہ ہمیں سب سے پہلے پشکن کی لاٹریری میں لے گئی۔ وہ ٹھہر ٹھہر کر انگریزی میں بولی۔

”یہ پشکن کی لاٹریری ہے۔ پشکن روس کا وہ شاعر ہے جس نے روسی زبان کو ادبی بنایا۔ وہ ایک ایسا شعلہ نوا شاعر تھا جو حقیقت سے کبھی دور نہیں ہوا۔ یہ اس کی لاٹریری ہے۔ یہ اس کا میرزہ ہے۔ یہ اس کا وہ قلم ہے جس کے ساتھ اس نے جلاوطنی کے دور میں نظمیں لکھیں۔ یہاں اس صوفے پر لے لایا گیا۔ جب وہ اپنی بیوی بتایا کی خاطر ڈول میں زخمی ہوا۔ کیا آپ جانتے ہیں کہ پشکن کی موت کیسے واقع ہوئی؟“

”نہیں۔۔۔ میں نے نفی میں مر ہلایا۔“

وہ ہمیں پشکن کے بیڈروم میں لے گئی۔ پھر اس نے وہ چھوٹا سا کمرہ دکھا یا جس میں پشکن، اس کی بیوی، بتایا، بیوی کی دو بہنیں اور ایک بہن کیسٹریں کا فرانیسی شوہر رہتا تھا۔ گھراٹا بڑا نہ تھا جس میں اتنے سارے لوگ سما سکتے۔ شاید اس طرح بہت قریب رہنے کے باعث ہی کیسٹریں کا شوہر پشکن کی بیوی پر عاشق ہو گیا۔ پشکن کو دوبار سے منسلک رہنے کا شوق نہ تھا۔ وہ اپنی زندگی کسی دیہات میں ادبی سرگرمیوں میں گزارنا چاہتا تھا لیکن بتایا دوبار کی غفلتوں کی جان تھی۔ اسی چھوٹے سے گھر سے یہ خوبصورت بہنیں خوبصورت گاؤں پہن کر دوبار روانہ ہوتی ہوں گی اور پشکن اپنی لاٹریری میں بیٹھا سکاٹ بائرن کا مطالعہ کرنے میں مصروف رہتا ہوگا۔

پھر دوبار کے لوگوں نے پشکن کو ان باتوں سے آگاہ کیا ہوگا جو بتایا اور جو رحیس کے مابین لذت کا باعث تھیں۔ جو رحیس کو پشکن نے غیرت کے باعث ڈول میں لٹکا رکھا اور جو رحیس جو فوج میں تھا پشکن پر غالب آیا۔ پشکن کو زخموں سمیت اس صوفے پر لا کر ڈال دیا گیا جس کے ارد گرد کتا ہیں تھیں۔ ایسی کتا ہیں جن کو پڑھنے کا ابھی وقت نہیں آیا تھا۔

ایسی کتا ہیں جو پڑھی جا چکی تھیں لیکن ذہن سے اتر گئی تھیں۔ ایسی کتا بوں کے درمیان جو اس کے ادبی تشنگ کا ایک حصہ تھیں۔ پشکن نے جان دیدی۔

پشکن جس میں ایسے سینکڑوں کے بسنے والوں کا لہو تھا کیونکہ اس کی ماں ہنی بال کی بیٹی تھی اور ہنی بال: میٹری گریٹ کا غلام تھا۔ پشکن نے مرنے سے پہلے مزدور سوچا ہوگا کہ کبھی کبھی انسان کو ایسی باتوں کے لئے بھی مرنا پڑتا ہے جو اس کے لئے بالکل اہم نہیں ہوتیں۔

ہم تینوں بہت اداس بیرونی دروازے تک پہنچے، فضا میں پشکن کی آخری سانسیں تھیں۔ چھپا سی سالہ روسی عورت کی انگریزی ختم ہو چکی تھی۔ اب وہ سونیا کے

ساتھ روسی میں باتیں کر رہی تھی اور کبھی کبھی مجھے مسکرا کر دیکھ لیتی تھی۔

دروازے کے پاس پہنچ کر اس نے سونیا سے روسی میں پوچھا — "اس سے پوچھو سونیا۔ کیا وہاں سردی پڑتی ہے جہاں یہ رہتا ہے؟"

میں نے اس کی بات سمجھ کر کہا — "نہیں ماں۔ ہمارے ملک میں تو ہمیشہ سورج چمکتا ہے۔ قریباً ساڑھے سال گرمی پڑتی ہے۔"

تو پھر تباہی ماں کے جوڑوں میں تو درد نہیں ہوتا ہوگا۔

"نہیں ماں — اللہ سائیں کی مہربانی ہے اس کے جوڑوں میں بھی درد ہوتا ہے۔ کیونکہ یہی بڑھاپے کا عمل ہے۔"

بوڑھی عورت نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — "بیٹے تو نے میرا بڑا دکھ

دور کر دیا۔ میں سمجھتی تھی جو گرم ملکوں میں رہتے ہیں ان کے جسم میں درد نہیں ہوتا — میں انہیں خوش قسمت سمجھتی تھی۔ اب پتہ چلا کہ میرے حضرت عیسیٰ کا نظام اور جگہ ایک نیا چلتا ہے۔ ٹھنڈے گرم ملکوں میں ایک سا۔"

"تسوے دانا ماں —"

"تسوے دانا — دیکھو ہر وقت خدا کو یاد رکھا کرو — دیکھتے نہیں خدا نے پلکن کو کیسی شہرت دی۔ لہذا وال، اور پھر اسے کیسی دکھ بھری موت کے حوالے کر دیا — وہ سب کچھ کر سکتا ہے کرتا ہے — ٹھنڈے ملکوں میں بھی اور گرم ملکوں میں بھی —"

جب ہم مڑنے لگے تو وہ اپنی کٹڑی کی کرسی پر جا بیٹھی اور کسی اور سیاح کے انتقال میں گھٹنوں پر مگلیاں مارنے لگی۔

"اب تو میں گھر جانے والا ہوں سونیا — کیا اب بھی تم مجھے نہیں بتاؤ گی تم کہاں رہتی ہو؟"

"اب کیا فائدہ تورو — اب تو تم گھری چلے جاؤ گے۔"

وہ میرے پاس سے اچانک ہاتھ ہلاتی روانہ ہو گئی۔ ایک دوسرے کو چھونے چومنے لپٹنے کا موقع قریب آ کر آگے چلا گیا جیسے رات کے وقت کار کی بتیاں کبھے کر دشن کر کے آگے نکل جاتی ہیں۔

شاید اسے سینل سے میری فلائٹ کا پتہ چلا کیونکہ وہ مجھ سے پہلے اسٹریپرٹ پر موجود تھی۔ میرے ساتھ داریا اور سینل ٹیکسی سے اترے لیکن سونیا کو منتظر پا کر جلد ہی رخصت ہو گئے۔ ان دونوں نے جس وقت مجھ سے ہاتھ ملائے تو پہلی بار مجھے احساں ہوا کہ وہ میرا ہاتھ اپنے ساتھ ہی لے جا رہے ہیں۔ سینل کی آنکھوں میں نمی تھی اور داریا اپنی مونچھوں کے بال منہ کے اندر رکھے انہیں چبا رہا تھا۔ ہم نے کوئی الوداعی جملے نہ کہے۔ خلا کھٹے کھانے کی فرمائش نہ کی اور چپ چاپ رخصت ہو گئے۔

سونیا کے پاس میں سامان بک کرنے، پاسپورٹ جمع کرانے اور فلائٹ کاٹام پوچھنے کے بعد پہنچا۔ شام کے وقت عمارتوں میں جلی بیتیاں بہت ادا سی پیدا کرتی ہیں۔ حسب معمول اسٹریپرٹ پر بہت رش تھا۔ کوئی فلائٹ نئی نئی آئی تھی۔ اس پر سے افریقہ کے جیٹ کاندھوں پر گنا رہاٹائے جیمز پینے پیروں میں فلیٹ پہنے کھارٹ کے سردوں میں ہنستے اوپر والی بیٹریوں سے اتر رہے تھے۔ سونیا دونوں مٹھیاں بچھنے منہ پر کائے سونے پر آگے ہو کر بیٹھی تھی۔

"کبھی پاکستان آؤ تو میرے پاس ٹھہرنا سونیا۔ یہ میرا ایڈریس ہے۔" میں نے اسے اپنا پاکستانی کارڈ دیتے ہوئے کہا۔

"پھر روس آؤ گے۔ تو.... تمہیں اس سے محبت ہو جائے گی۔ ایسے ہی ہوتا ہے، ہمیشہ۔ میں نے دیکھا ہے۔"

"مجھے روس سے بڑی محبت ہے سونیا — روس نے دنیا کو بہت کچھ دیا ہے

میں جیسے اسلام کی خبریں گرم ہیں — وہ؟ —

میں نے پہلی مرتبہ اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ ایسے بدکی جیسے میں چڑی مار  
تھا اور چڑیا پکڑ کر جال میں ڈالنے والا تھا۔

”سونیا — یہ بھی کوششیں ہیں ادھوری ادھوری — ناقص سے جبری  
لیکن جس نظام کی میں بات کر رہا ہوں اس میں انسان کسی انسان کے خوف  
سے، سزا کے ڈر سے، کسی خفیہ ایجنسی سے مغلوب ہو کر اپنے حقوق نہیں چھوڑے گا بلکہ  
اللہ کی رضا حاصل کرنے کے لئے ہر قربانی دے گا۔ اسے علم ہو گا کہ مخلوق کے لئے اول و

آخر خالق کا حکم ہی درست ہے۔ اس نظام میں عام آدمی کو معلوم ہو گا کہ سب کچھ سچ کہی  
اللہ کا قرب حاصل ہو سکتا ہے۔ چھوٹے آدمی جنت کے لالچ میں سب کچھ چھوڑیں گے  
بڑے آدمی رضائے الہی کو مد نظر رکھ کر سب کچھ قربان کریں گے۔ انسان کے بناؤ

ہوئے کسی نظام میں یہ امید نہیں — بغیر امید کے نیکی کا عمل مشکل ہو جاتا ہے۔ کیونکہ  
میں مالی منفعت جاتی ہے۔ اس کے عوض غریبی مزدور ملتی ہے لیکن کسی قسم کی جزا کی امید  
نہیں ہوتی — ایسے نظاموں میں جب آدرشی آدمی موجود ہوتا ہے تو نظام چلتا ہے

پھر ایک جنریشن اپنی ملکیت کی قربانی دیتی ہے — دوسری جنریشن ڈھیلی پڑ جاتی  
ہے۔ اس کو دبا کر زبردستی مناکر آدرش پر چلانا پڑتا ہے لیکن تیسری پود تک زنجیر کی  
کڑیاں ٹوٹنے لگتی ہیں۔ جگہ جگہ اختلاف رائے سراٹھانے لگتا ہے۔ چوری چوری —

جگہ جگہ سوال پوچھے جاتے ہیں لیکن جواب دینے والا کوئی نہیں ہوتا — بتاؤ سونیا —  
عام آدمی — معمولی آدمی کیو کا آدمی ناچلی حلیں — اس دنیا کی آرزوئیں کا پتلا — وہ  
بھلا وعدے کے بغیر کیسے نیک ہو سکتا ہے۔ کتنی دیر تک نیک رہ سکتا ہے —

چاہے وہ وعدہ وعدہ فروا ہی کیوں نہ ہو —

وہ گڑ بڑا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ رات کی بیٹوں میں اس کا چہرہ بہت ہی زرد

کم از کم اس نے ڈیکو کیسی سودہ ظلم عام نہیں کرنے دیا جو جمہوریت کے خمید میں  
موجود تھا —

”لیکن ابھی تم یہ نہیں مانتے نا کہ اب ساری دنیا کا مستقبل سوائے کیونز م کے  
اور کچھ نہیں — ایک دن آنے کا مان لو گے“

اگر کافر نیاں کے کنارے بابا جی کا آنسو میرے ہاتھ پر نہ گرا ہوتا تو شاید اس  
لئے اور کچھ نہیں تو اس کا دل رکھنے کے لئے میں اس سے اتفاق کرتا — لیکن یہ نہیں  
کیوں اب میں اس آنسو سے غداری نہیں کر سکتا تھا، ہمیشہ کے لئے اس نے میرے کئی  
اندیشے ختم کر دیئے تھے۔

”کچھ دیر کے لئے ہاں — ہو سکتا ہے چند مدد یوں کے لئے کیونز م ہی ساری دنیا  
کا واحد علاج ہو — پر کوئی انسان سافٹ ازم ہمیشہ کے لئے انسان کے دکھوں کا علاج  
نہیں ہو سکتا سونیا — آدمی جو کچھ اپنے لئے سوچتا ہے اس میں تم ہو تمہے نقص  
ہوتا ہے — ناپاؤ نڈار کوئی باؤ مار حل نہیں سوچ سکتا — جب تک آدمی اپنی رضا  
سے خوشی سے بھٹنے کا فن نہیں سیکھتا — خدا کی راہ میں دینے پر راضی نہیں ہوتا تب  
تک برابری کا کیونز م سے بہتر طریقہ کوئی نہیں ہے —“

”کیونز م ہمیشہ کے لئے آیا ہے اور ہمیشہ ٹھہرے گا دنیا کے ایک ایک کونے میں۔“  
”بھولی لڑکی — معصوم روج — پہلے فرش دھلائے جاتے ہیں۔ قاتلین  
بچتے ہیں۔ جھنڈیاں لٹکائی جاتی ہیں۔ اصلی دو لہا آخر میں آتا ہے — حالانکہ بہت پہلے  
ساحس کے لئے تیار یاں شروع ہو جاتی ہیں — یہ تمام ازم تیار یاں ہیں؟  
اور اصلی دو لہا کون ہے؟“

”اسلام!“ — سفید چینی داڑھی والے خاموش بابا جی نے مجھ سے کہلوایا۔  
”جیسا اسلام پاکستان میں آیا ہوا ہے۔ افغانستان ایران میں رائج ہے — سعودی عرب



”جہاں کہیں یقین کامل ہو وہاں تعصب نہیں ہوتا فقط نظر آتا ہے۔“  
وہ چپ ہو گئی اور اس وقت تک چپ رہی جب تک میری روانگی کی اناؤ  
نہیں ہو گئی۔

ہم دونوں پنج سے ایک ساتھ اٹھے۔

”میرا خیال تھا۔“ سونیا نے آہستہ سے کہا۔

”میرا بھی خیال تھا۔“ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔

”میرا خیال تھا تم مجھے پاکستان چلنے کو کہو گے؟“ اس کی آنکھوں میں ہلکی سی گلابی  
نمی تھی۔

”میرا خیال تھا تم مجھے ہمیشہ کے لئے روس میں رہنے کو کہو گی؟“

”آؤ کی زندگی بڑی سہولت سے گزر رہی ہوتی ہے، ہر طرح کا آرام میسر، تو تلبے  
مینٹی ٹیک کتا ہے کہ جب بہار باغ میں پورے جوبن پر ہوتی ہے تو کہیں سے کیب  
کالا ناگ نکل کر آتا ہے اور سب سے اونچی شاخ پر بٹے ہوئے گھونسلے تک پہنچ  
جاتا ہے۔ پھر پھولوں کی خوشبوؤں میں، پھولوں کے بوجھ سے لدی ڈالیوں پر رنگ  
ہی رنگ کے درمیان وہ گھونسلے کے تمام انڈے پی جاتا ہے۔“ سونیا بولی۔

”کالا ناگ میں ہوں سونیا۔“

”تم نہیں۔“ نہیں تم نہیں۔ وقت!

ہم دونوں کے ہاتھ ایسے پورستہ تھے جیسے ڈالی کے ساتھ پتے پھر میں نے  
اسے ہلکا سا جھکا دے کر اپنی طرف گھسیٹا۔ وہ میرے سینے سے آگے جیسے وہ الاٹک  
کی بنی ہوئی تھی۔ چند ثانیہ وہ میرے ساتھ لگی رہی۔ یہ وقفہ ہر قسم کے اختلافات  
سے پاک تھا۔ ہم دونوں اتنے قریب تھے جتنا فطرت نے ہمیں پیدا کیا تھا۔ پھر اس نے  
اپنا توازن درست کیا۔ میں نے اس کے روسی ہالوں کو بوسہ دیا۔ اس نے اپنی گھڑی کو

نظر آنے لگا۔

”مجھے معلوم نہیں تم کیا کہہ رہے ہو۔“ لیکن اب اتنا ضرور ہو گا دنیا کو اپنے  
وسائل برابر کرنے پڑیں گے۔ غریب انسان ہمیشہ مظلوم نہیں رہ سکتا۔  
”انشاء اللہ۔“

”کیونکہ ہی واحد علاج ہے۔ ساری دنیا اس کی لپیٹ میں آئے گی۔“  
”ہاں آئے گی۔“

”جب تم ملتے ہو تو پھر جھگڑتے کیوں ہو۔“ اس نے بلی سی ناک سکڑ کر کہا۔  
”اس کی لپیٹ میں آئے گی ضرور لیکن ہمیشہ نہیں رہے گی۔ جب لینن جیسے آدمی  
آئے بند ہو جائیں گے۔ جب مثال باقی نہ رہے گی۔ پیغام بے اثر ہو جائے گا۔۔۔۔۔  
”ہم تمہاری طرح فرد پرست نہیں ہیں۔“

”تم بھی فرد پرست ہو سونیا درنہ لینن لینن نہ ہو رہی ہوتی سارے روس میں۔“  
”اچھا تمہارے پیغمبر کو گزرے تو چودہ سو سال ہوئے۔ تمہارے پاس تو  
اب مثال موجود نہیں ہے۔“

میں نے محسوس کیا کہ بابا جی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور نظروں میں  
مجھے اکسایا۔

”اول تو یہ انسان کا ساتھ ازم نہیں کہ یہ مثالوں کا محتاج ہو۔ اور پھر ہمارے  
لئے تو قطب ابدال دلی۔ اللہ کے نیک بندے ہر وقت آتے رہتے ہیں۔ پھر  
احیائے اسلام کے لئے مہدی آئیں گے۔ ہم سب حرص کے بندے ادھ پستی پھوڑ دیں  
گے کیونکہ ہمیں معلوم ہو گا۔ واما اوپر ہمارے لئے جنت میں کوٹھیاں بن رہی ہیں  
یہاں دنیا میں ہمیں تقویٰ کے شناختی کارڈ ملنے والے ہیں۔“

اس نے لمبی آہ بھری اور بولی۔ ”مجھے معلوم تھا کہ مسلمان ہمیشہ متعصب ہوتے ہیں۔“

میں "اجنبی شہید" کی قبر دیکھنے گئے تھے۔ قریب ہی ایک نو بیا ہتا جوڑا کھڑا قبر سے نکلنے والی چھوٹی سی جولا کھسی کو دیکھ رہا تھا۔ یہ خوبصورت شعلہ قبر کے اوپر چھوٹے سے ستارے میں جل رہا تھا۔ دار یا نے مجھے بتایا تھا کہ نو بیا ہتا عموماً اس قبر پر خراج تحسین ادا کرنے آیا کرتے ہیں۔ پھر دہسن نے اپنی شادی کا گلدستہ قبر کی پائنتی رکھا اور وہ دونوں بڑی عقیدت سے رخصت ہو گئے۔

مینگل نے اس گلدستے سے ایک پھول توڑ کر مجھے دیا اور اپنی نظم سنلے لگا:  
"سرد — سنو یہ نظم میں نے کسی کو نہیں سنائی۔ اس کا مسودہ بھی میں پھاڑ چکا ہوں — لیکن یہ نظم نذرانہ ہے — نوہر — سنو۔"

میں تمہاری یاد کو اس طرح پیار کرتی ہوں  
جیسے ایک چھوٹی سی لڑکی اپنی مردہ بی کو گود سے نہیں اتارتی۔ ....  
بی جو مر چکی

یاد ہی جو ختم ہوئیں  
لیکن ابھی دفن نہیں ہو سکیں  
انسان کی بد قسمتی ہے کہ اسے  
ٹوٹے ہوئے گلاسوں سے  
ایئر پورٹ کے مسافروں سے  
اور لینن گراڈ کے ان پھولوں سے محبت ہو  
جو کسی سپاہی کی قبر پر مر جاتے پڑے ہوں —

میں نے سونیا کو کبھی کوئی تحفہ نہ دیا — اس کی سالگرہ پر بھی نہیں۔  
لیکن اب مجھے لگا جیسے وہ میرے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھی ہو۔ میں دیر تک اسے یہ

درست کہتے ہوئے کہا:

"جہاد سمر — بہت دیر ہو گئی ہے۔"

ہوائی جہاز کی آخری سیڑھی پر پہنچ کر میں نے ایئر پورٹ کی طرف دیکھا —  
میں روس سے اپنی اپنے ڈی کی ڈگری اور ایک گہری الجھن لے کر اپنے وطن لوٹ رہا تھا۔  
ساری طرف روس نہ تھا۔ ایک ادا کی تھی۔ آمدورفت کی اداسی۔  
میں نے لمبی سانس کے ساتھ اپنی سیٹ پر بوجھ ڈالا۔

جہازات کی بھی کوئی انتہا نہیں — یہ پردے ہمیشہ دلوں کے درمیان سائل  
رہے۔ رسم و رواج — مذاہب — ماباپ اور بیسویں صدی کے نیم پختہ مرد عورت  
کے لئے فطریات — شاید وہ ایسی کمیونسٹ نہ تھی جس کا عمل پختہ ہو۔ میں ایسا مسلمان  
نہ تھا جو شمالی کھلائے — ہم دونوں کے مسلک فقط نظریے تھے — لیکن بیسویں  
صدی میں نظریے کی شکست میں سارے انسان کی شکست تھی۔

ہم دونوں اپنے اپنے نظریے کی وجہ سے لہروں کی طرح ٹکرائے اور پھر لوٹ  
گئے — لیکن پتہ نہیں کیوں مجھے لگ رہا تھا جیسے وہ ترکی بڑھا کا فرینڈ کے کنارے  
خم ٹھونک رہا ہو — داد دے رہا ہو کہ پٹے خوب لڑے تم!

طیارہ رات کے اندھیرے میں روس کو بہت تپتے چھوڑ چکا تھا۔ تپتے کہیں  
اکادکار و شنیاں شہر کی سرحدوں پر روشن رہ گئی تھیں — سونیا کہیں اس اندھیرے  
میں کسی بس پر کھڑکی میں بیٹھی گھر لوٹ رہی تھی۔ اس کا چھوٹا سا گیلارو مال مٹھی میں بند  
تھا اور وہ سوچ رہی تھی شکر ہے آج میں نے تھرڈ ورلڈ کے اس آدمی سے اتفاق نہیں کیا  
جو میرے نظریے سے محبت نہیں کرتا تھا —

اس شکر کے باوجود جو میرے دل سے اٹھ رہا تھا اور اس اعتراف کے باوجود جو سونیا  
کے دل سے نکل رہا تھا، مجھے مینگل کی ایک نظم آہستہ آہستہ یاد آ رہی تھی۔ وار یا، مینگل اور

یہ نظم کا تحفہ باد اُسے سناتا رہا کہ سارا دوسرا گھر سے اندھیرے میں ایسے ڈوب گیا جیسے  
رات میں سمندر کا وجود اور اس میں سونیا کا وجود تیرتا رہا۔ — برج کی لکڑی کا  
چھوٹا سا سفید بکرا — ہوئے ہوئے ڈوتا — پکولے کھاتا — بے پروا —  
میں نظم سناتا رہا —

اور جیسے وہ میرے ساتھ والی سیٹ پر سو گئی —

---